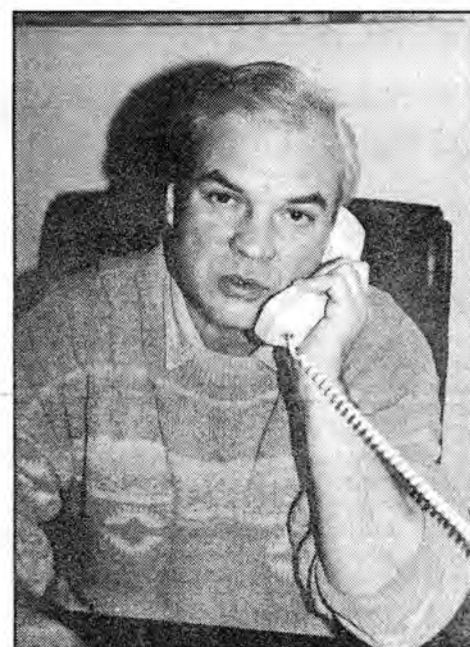


Цена договорная

Кто, кроме Быкова, так известен в мире? И власть, которая так обращается со своей элитой, — не власть, а просто убожество. Поэтому президента Беларуси я считаю не кем иным, как неинтересным и духовно убогим человеком. Правда, к сожалению, духовно убогие очень часто бывают жестокими.

В. МОЛЧАНОВ



Интервью Сергея ШАПРАНА с Владимиром МОЛЧАНОВЫМ читайте на полосе «Ecce homo»

СПИД НА НАРАХ

ОДИН ИЗ 150 ЗЕКОВ — НОСИТЕЛЬ ВИЧ-ИНФЕКЦИИ

Читайте на полосе «Черная пятница»

БЕЛОРУССКИЙ ЯЗЫК КАК ФАКТОР РИСКА



Читайте на полосе «Власть»

ЯПОНСКАЯ ЖЕНА СТЕПАНА



Читайте на полосе «Общество»

ПЕВЕЦ АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ



Читайте на полосе «Триумфальная арка»

ИМЕНА НОМЕРА

Виталий БАРАНОВСКИЙ
Борис БЕРЕЗОВСКИЙ
Степан БУГАЙЧУК
Ярослав ЕВДОКИМОВ
Александр КУЛЛИНКОВИЧ
Олег «Джаггер» МИНАКОВ
Адам МИЦКЕВИЧ
Владимир МОЛЧАНОВ
Павел СЕВЕРИНЕЦ
Фрэнк СИНАТРА
Илья СТРУКОВ
Масако ТАЦУМИ

ТОТАЛИЗАТОР

ВОПРОС НЕДЕЛИ:

«Сколько читателей позвонит в газету «Имя», чтобы задать вопрос Игорю Ворошкевичу? (подробности на стр. 15)»

Ответы принимаем до 24:00 воскресенья, 24 мая, по телефону 278-11-01 для абонента 3449.



К сожалению, в этот раз впервые не набралось тринадцать человек, правильно ответивших на вопрос нашего тотализатора. Поэтому приз, ящик пива, остается в редакции. Но не думайте, что мы его выпьем сами: мы решили создать джек-пот. Победитель следующей недели получит два ящика пива. Играйте с нами!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! ПРИСЫЛАЙТЕ СВОИ ВАРИАНТЫ ПО ТЕЛЕФОНУ 278-11-01 ДЛЯ НОМЕРА 3449, И У ТРИНАДЦАТОГО ПРАВИЛЬНО ОТВЕТИВШЕГО НА ВОПРОС БУДЕТ РЕАЛЬНЫЙ ШАНС ПОЛУЧИТЬ ЯЩИК ПИВА.

СОБЫТИЕ НЕДЕЛИ

ЧЕТА БЕРЕЗОВСКИХ ЗНАКОМИТСЯ С МИНСКОМ И ОКРЕСТНОСТЯМИ

Ольга ЗБЖЕЗИНСКАЯ

На самом деле намерения нового Исполнительного секретаря СНГ оказались еще более серьезными, чем казалось поначалу, — Борис Березовский будет строить в Беларуси свой дом. Для этого от белорусов ему необходим только участок земли, все остальные вопросы Березовский способен решить своими силами. Строительство своего белорусского дома Борис Абрамович планирует завершить к зиме. Видимо, поселиться собирается если не навсегда, то надолго. Наконец-то в окрестностях Минска появится хоть один достроенный особняк.



В свой нынешний приезд к месту работы Борис Березовский опять ничего определенного не сказал о судьбе работников секретариата. Похоже, в самом деле до тех пор, пока будет длиться выработка новой концепции существования Содружества, никакие кадровые вопросы новый начальник решать не будет. Времени на выработку и согласование концептуальных вопросов Березовский попросил реально много — до начала осени. Так что до первых желтых листьев на березах никого из штата секретариата увольнять не будут. На руководящей должности первого заместителя в СНГ остался даже Иван Коротченя. Хотя у Березовского, политика и бизнесмена, есть своя профессиональная команда, и совершенно логично предположить, что своих людей ситуация потребует перебросить на белорусский, то есть СНГовский фронт.

До осени Березовский планирует облететь всех президентов, чьи страны входят в Содружество. Впрочем, неохваченных осталось уже немного. Новый Исполнительный секретарь не встречался только с лидерами азиатских стран СНГ и с Борисом Ельциным. Зато рандеву с президентом Лукашенко пошли уже на второй, а то и на третий круг. В этот раз встреча состоялась по инициативе Березовского, который тесное общение с главой белорусского государства объясняет географическим положением штаб-квартиры СНГ.

Но, судя по всему, мало кто верит в безоговорочную дружбу двух одиозных людей нашего времени. На пресс-конференции, которая была устроена в перерыве между совещаниями рабочей группы и больше походила на блиц, журналисты попросили Березовского прокомментировать одно из последних высказываний Александра Лукашенко. На своей недавней встрече с представителями региональных российских СМИ новый друг Бориса Березовского высказался следующим образом: «Что может изменить один Березовский? Он технический секретарь и будет делать то, что ему скажут президенты... Березовский побудет год-два, и сделают его козлом отпущения, как Коротченю...» «Ну козлом — это слишком, — решил вслух Борис Абрамович, — за козла, как говорится, ответишь. Надеюсь, что президент выражался все-таки фигурально, а во всем остальном будет помогать работе Содружества».

Как и в первый приезд в Минск, Березовского сопровождала жена Елена. Для госпожи Березовской была разработана специальная культурная программа. В первый день Елена Березовская посетила музей материальной культуры в Дудутках. Ей было интересно узнать как можно больше о стране, в которой ее мужу предстоит какое-то время работать. Елена Березовская каталась в старинной зеленой карете, чтобы не обидеть хозяев, попробовала произведенный в Дудутках белорусский самогон, заметив при этом, что крепким спиртным напиткам предпочитает слабые. В кузнице специально для гостьи выковали подкову на счастье.

Однако неизвестно, кто на кого произвел большее впечатление: Евгений Будинас на Елену Березовскую своими мельницами и лошадьми или супруга российского миллионера своей изысканностью и полным отсутствием какого-либо снобизма на помещика Будинаса.

Вечер в среду предполагал для Елены Березовской два варианта: либо вылет на Украину на встречу с Кучмой, о которой супруг Елены договорился заранее, либо культпоход в оперный на «Жизель». Но на «Жизель» в оперный Елена Березовская сходить еще успеет. Не в этот приезд, так в следующий.

РЕПОРТАЖ В НОМЕР

ВЯЗЫНКУ НЕ «ЗАВЯЖЕШЬ»

Илья ПРОХОРОВ

Жители нашей страны, которые считают себя образованными людьми, при упоминании деревни Вязынка непременно должны вспомнить, что это — родина известнейшего белорусского поэта. Если же они еще и учились в Белорусском государственном университете, то к этим литературно-культурным воспоминаниям должны прибавиться и другие, студенческие.

С конца восьмидесятых годов леса под Вязынкой стали полигоном для БГУшных студенческих тусовок, которые проводятся ежегодно в середине мая. Как припоминают старожилы-завсегдатаи этих маевок, «на Вязынке» всегда было множество народа, а также множество бутылок — сначала полных, а потом, естественно, пустых. И как бы ни старалось университетское командование, искоренить этот дух в течение ближайших пяти лет вряд ли удастся.

Из информационной сводки агентства БелаПАН от 12 мая 1998 года:

«С 15 по 17 мая в лесу у села Вязынка Молодечненского района (Минская область) пройдет IX международный слет трезвости, культуры и здоровья. Его участникам предлагается обширная и увлекательная программа туристско-спортивных состязаний и творческих конкурсов для взрослых и детворы. Отдельно пройдет конкурс журналистских материалов, фотографий, видео- и кинофильмов на тему: «Здоровый образ жизни и трезвость — стратегия будущего Беларуси».

На самом деле студенческий фестиваль начался в субботу. Лес загудел, разбуженный ревом армейских грузовиков, которые подвозили необходимый инвентарь. Мощный «Урал» цвета хаки тянул на тросе туристический «Икарус»: автобус БГУ, не предназначенный для движения по пересеченной местности, застрял в грязи, как только съехал с асфальта на проселок. А грязи, доложу я вам, в тот день было как... да, как грязи. Еще бы, с самого утра повалил дождь, который лил не переставая. Впору было побеспокоиться об участниках фестиваля, ведь не всем студентам, будь они хоть трижды романтики, охота мокнуть под дождем, сидя на мокрой траве под мокрыми деревьями у мокрого костра. Но с этим оказалось все нормально: каждая электричка, двигавшаяся из Минска в сторону Молодечно, выплевывала на перрон свою партию жаждущих примкнуть к фестивальному движению. Группки молодых людей с рюкзаками и сумками, в которых что-то позвякивало, укрывались полиэтиленовыми дождевиками и двигались в сторону главной поляны.

Некоторые студенты даже не смогли дойти до леса, а начали «заправляться» прямо на дороге. Возле одного из дорожных знаков нетрудно было заметить двоих парней, которые деловито разливали по стаканам водку, ничуть не обращая внимания на проезжающие мимо машины и моросящий дождь.

Около двух часов дня произошло нечто вроде «встречи команд-участниц» фестиваля. Азарта у встречающихся было хоть отбавляй, а вот толку как-то недоставало. Всего сразиться на спортивных ристалищах решились восемь университетских факультетов из существующих ныне пятнадцати. Они весело потрясали нарисованными от руки транспарантами, плакатами и флагами. Особенно порадовал флаг команды журфака: на знакомом красно-зеленом фоне нарисованы полуразвернутые «корочки», поверх которых идет гордая надпись «Чэсны журналіст». Подрастает команда молодых шакалов, нечего сказать. Кстати, а не будет ли эта мазня по государственному флагу считаться надругательством над государственными символами?

Спортивных состязаний было немного: волейбол, мини-футбол, гиря и перетягивание каната. Из всего перечисленного стоит отметить лишь перетягивание каната, которое оживило опустевшую было поляну. Правда, университетским студентам не повезло: все лавры пожали крепкие ребята из военной академии. Кстати сказать, уже к канату подавляющее большинство слетевшихся на фестиваль студентиков было довольно-таки поддатым. А после окончания спортивных соревнований шутки, смех, веселье расползлись по всему лесу. К этому моменту окончился дождь, что не могло не вызвать бурю радости. Забулькала водка, и к начавшейся в сумерках дискотеке на всей Вязынке не осталось почти ни одного трезвого человека, за исключением милиционеров.

Международный слет трезвости, культуры и здоровья удался на славу.



ПРОШЕДШАЯ НЕДЕЛЯ ПО ВЕРСИИ ИРИНЫ ХАЛИП



ЧЕЛОВЕК

Мой друг писатель-сатирик Виктор Шендерович с совершенно гениальным выпуском «Кукол» в субботу. В «Куклах» главный герой — Борис Николаевич Штирлиц, — увидев мастерски выполненную куклу Александра Лукашенко, спрашивает: «А это кто?» — «А, новый, из Беларуси приехал». — «Надо же, а акцент австрийский...» Устами своего персонажа Шендерович в очередной раз попытался объяснить то самое, чего упорно не хотят видеть те россияне, которые еще пытаются с нами интегрироваться. О нашем народе и говорить нечего. Неужели придется дожить до фильтрационных лагерей, чтобы все наконец распознали этот опасный австрийский акцент?

СОБЫТИЕ

14 мая, в третью годовщину референдума, отменившего бело-красно-белый государственный флаг, фрондерство легендарного Мирона достигло апогея: он водрузил ставший запретным флаг на здание Витебского облисполкома. В десять часов утра, в присутствии свидетелей и одной телекамеры. И несколько часов бело-красно-белый флаг спокойно развевался над главным административным зданием Витебской области. Теперь в здание облисполкома фиг пройдешь — охрана почище президентской. Но без проблем во время рабочего дня выбраться на крышу здания и так нелегко. А может, председатель Витебского облисполкома и есть Мирон?..

ТЕНДЕНЦИЯ

Зимние виды спорта у президента сменяются летними. В субботу он вышел на футбольное поле стадиона «Динамо» (правда, лишь во втором тайме) и поверг итальянскую команду «Парма» со счетом 3:2. Ну ладно, хочет человек играть в футбол — пусть играет. Футболисту — футболистово. Но можно только представить себе, каких денег стоило государству, во-первых, приглашение «Пармы» на один день, во-вторых, ее проигрыш. Стоит ли теперь удивляться пустующим прилавкам и маячащему уже не в отдаленном, а в ближайшем будущем переходу на талонно-карточную систему? Мы еще помянем недобрым словом весь этот спорт, уверяю вас.

ДВЕ ЦИТАТЫ

ЗЮ

«В самом начале создания нашей организации оппозиция на всех углах кричала, что, дескать, в БПСМ всех загоняют скопом... Прошел год, и все увидели, что никакого насилия нет. Есть помощь и поддержка, но союз живет самостоятельно. Поэтому в БПСМ молодежь идет медленно, но верно».

Всеволод ЯНЧЕВСКИЙ,
«Знамя юности», 19 мая 1998 года



«Да, прав Хрущев: бывают пи-да-расы!»

Владимир ВИШНЕВСКИЙ
«Вишневский в супере и без супера».
Москва, 1998 год

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ ОТКРЫТКА

21 мая

Поздравляю всех тех, кому дороги честь, достоинство и права человека, с днем рождения Андрея Сахарова!

Горячий привет перемещенным культурным ценностям по случаю 100-летия со дня рождения Арманда Хаммера!

22 мая

Горячо поздравляю замечательного российского композитора и мастера розыгрышей Никиту Богословского с 85-летием со дня рождения! Любимый город не будет спать спокойно...

Привет участникам 6-го съезда Союза журналистов России от их коллег из Белорусской ассоциации журналистов!

Поздравляю валькирий со 185-летием со дня рождения Рихарда Вагнера!

Поздравляю Ирину Колпакову, российского педагога American Balley Theatre, с нескольколетием со дня рождения!

23 мая

Поздравляю мечты белорусов о лучшем будущем со 125-летием со дня первой постановки труппой Малого театра сказки Александра Островского «Снегурочка»!

Поздравляю диаграмму связи между коэффициентом лобового сопротивления и коэффициентом подъемной силы самолета со 150-летием со дня рождения Отто Лилиенталя!

24 мая

Горячо поздравляю сотрудников белорусскоязычных газет и журналов с Днем славянской письменности и культуры!

Поздравляю граждан Сенегала с парламентскими выборами! Какое счастье привалило!

Поздравляю доноров с 95-летием со дня рождения корейского писателя Сон Ена, автора комедии «Почему погибают комары?»

Приветствую выдающегося публициста эпохи Александра Григорьевича с днем рождения Михаила Шолохова!

25 мая

Горячий привет работникам Государственного академического театра оперы и балета Беларуси по случаю 65-летия со дня открытия!

26 мая

Поздравляю Людмилу Петрушевскую, писательницу и драматурга, с очередным летием со дня рождения!

27 мая

Слава закону Ома, отмечающему 55-летие со дня основания во Франции Национального совета Сопротивления!

Поздравляю библиотеки России, отмечающие День библиотек, с 80-летием принятия ВЦИК и СНК Основного закона о лесах!

Пускай живут в веках антисоветчики, справляющие сегодня шабаш по случаю 75-летия со дня рождения пламенного борца с коммунизмом Генри Альфреда Киссинджера!

С приветом!
Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

САЛЬДО ПОЕХАЛО...

Даниил ПЕТРОВ

С красивым грифом «Конфиденциально» попал в редакцию очередной судьбоносный документ эпохи развитого идиотизма. «Беларусбанк» информирует свои филиалы о порядке выдачи информации негосударственным СМИ. Начальник управления С.А.Усаров, чья фамилия значится под документом, отныне может смело претендовать на место в Книге рекордов Гиннесса. В разделе «Самое дурацкое банковское распоряжение».

Документ просто блещет «образцовой» грамотностью. Как вам это: «Головной банк ориентирует о том...»? А далее перечислены запреты: передавать в негосударственные СМИ официальные документы; комментировать их для «оппозиционных СМИ»; не размещать свою рекламу на страницах оппозиционных газет (основной источник их финансирования).

С точки зрения банковского дела этот документ — что пистолет у виска со взведенным курком. Банкир Усаров путается в понятиях «независимый» и «оппозиционный», как я — в платежках. Банкир Усаров подтверждает, что ранее независимые СМИ, оказывается, жили лишь за счет рекламы банков. А президент почему-то утверждал, что за счет американских спеццентров.

А теперь представьте ситуацию: некое независимое СМИ имеет счет в банке. И приходит в банк бухгалтер этого СМИ. А ему — от ворот поворот, мол, г-н Усаров распорядился не сообщать вам, сколько денег на счету. То есть уже не суд и даже не Госкомпечати решает, жить изданию или нет. Начальник управления С.А.Усаров взял на себя ответственность решать судьбы СМИ.

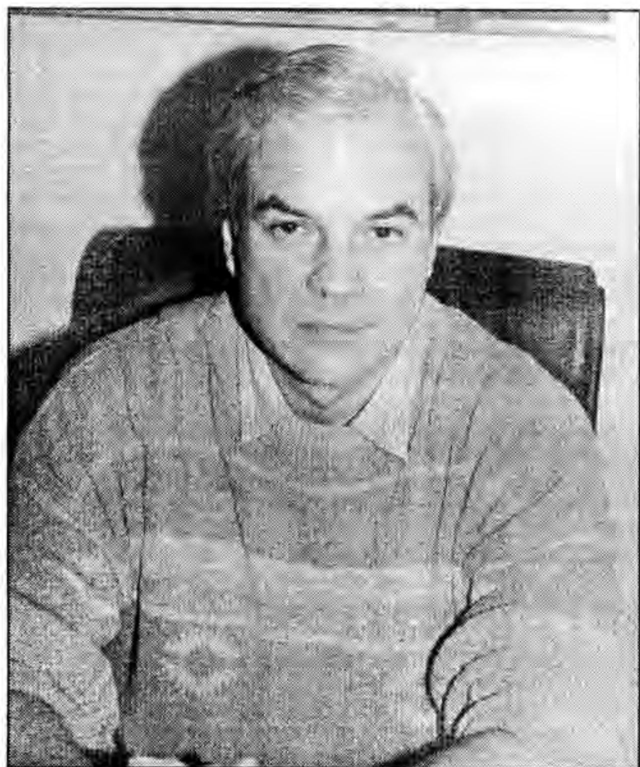
Молодец! Только в этой стране могут быть такие умные банкиры, главное умение которых не в том, чтобы заработать побольше, а чтобы спилить побыстрее. Тот сук, на котором обычно сидят умные банкиры. Но не здесь. Где-нибудь в Швейцарии.

А наши до конца жизни будут ключи подавать из канализационного люка...

ВЛАДИМИР МОЛЧАНОВ: «Я НИКОГДА НЕ ОСТАВЛЯЛ БЕЗ ОТВЕТА ВЫПАДЫ ВЛАСТИ ПРОТИВ ЖУРНАЛИСТОВ»

Сергей ШАПРАН

Популярный телеведущий Владимир Молчанов — коренной москвич. В прошлом чемпион Советского Союза по теннису среди юношей, выпускник нидерландского отделения филфака МГУ, собкор АПН в Голландии, писал для «Комсомольской правды», был политическим обозревателем Гостелерадио СССР. Но наибольшую популярность приобрел после того, как стал вести телепрограмму «До и после полуночи».



Женат на испанке по имени Консуэло.

Владимир Кириллович и на телеэкране, и в жизни производит впечатление интеллигента, что называется, до мозга костей.

Соглашаясь на интервью для «И», Молчанов уточнил: «Вы дружите с вашим президентом? Нет? Тогда, конечно, приходите». И уже при встрече первым делом объяснил свое явно негативное отношение к Александру Лукашенко:

— Должен сказать, что в силу своего воспитания я с отвращением воспринимаю любые выпады власти против журналистов. Я никогда не оставлял их без ответа. Например, в прошлом году в своей программе я показывал довольно много фрагментов из фильма Юрия Хащеватского «Обыкновенный президент».

— Вы же знаете, что режиссер был избит после того, как фильм прошел по немецкому телеканалу?

— Хащеватский — мой товарищ. И я позвонил ему в тот же день.

— Если бы наше издание было государственным, вы бы отказались от разговора?

— Нет, я разговариваю со всеми. Но сразу предполагаю, что, если буду разговаривать с журналистом из Северной Кореи и честно скажу все, что я думаю об этой стране, от моего ответа ничего не останется.

— Ваша программа «До и после полуночи» впервые вышла в эфир ровно одиннадцать лет назад?

— Дело в том, что я был приглашен на телевидение тогдашним его руководителем Леонидом Кравченко. Правда, поначалу я занимался новостями. Позже готовил утреннюю программу «Девяносто минут». А потом телевизионное руководство решило, что надо сделать программу специально к празднику 8 Марта. Так и появилась наша передача, которая моментально превратилась из развлекательной в очень критическую публицистическую программу.

— Вы ушли с государственного телевидения на частный телеканал Ren TV по той причине, что государственное телевидение выражает мнение и идеологию определенных людей и структур. Но ведь и частная телекомпания наверняка делает то же самое?

— Что касается Ren TV, то до сегодняшнего дня — нет. Да, у нашей частной телекомпании есть группа владельцев. Но они еще ни разу не проявили свою политическую или экономическую заинтересованность в том, что мы делаем. Естественно, они должны получать от этого прибыль. Но не более того. Когда же я работал на государственном телеканале, мне не раз пытались указать, что я должен говорить. Но у них не получилось диктовать свои условия. А уж тем более здесь. Хотя не исключаю, что во время следующих президентских выборов, когда рынок средств массовой информации будет окончательно поделен, могут возникнуть, скажем так, предвыборные указания. Но я же не занимаюсь политической информацией. Конечно, есть журналисты, абсолютно не скрывающие тот факт, что сегодня за деньги поливают грязью одних владельцев телекомпании, а завтра — абсолютно других. И у них очень высокий рейтинг. К слову, мне очень симпатичен ваш Павел Шеремет. Он выдвинут на «ТЭФИ» в номинации «Лучший репортер года». Хотя лично я считаю его мужественным человеком, но отнюдь не лучшим репортером.

— Может быть, следовало бы учредить специальную номинацию для Павла?

— Может быть. Кроме того, за мужество я номинировал бы Юрия Хащеватского, поскольку фильм «Обыкновенный президент» гораздо в большей степени помог понять образ Лукашенко, чем переход Шереметом границы.

— Какие телеканалы вы предпочитаете смотреть?

— Безусловно, «Новости» НТВ. Это лучшая новостная программа. И в обозримом будущем лучше программы не предвидится. Хотя, конечно, по стилистике эти новости прозападные, поскольку строятся от негатива. Иногда журналисты НТВ работают просто потрясающе! Знаете, когда в семь часов утра дается сюжет о том, как достали крановщика, получившего инфаркт на пятидесятиметровой высоте, это очень впечатляет. Хотя, конечно, это не главная мировая новость. Но это именно те новости, которые и создают тираж, публику. И публику в хорошем смысле слова. А не в смысле паскудных газетенок, взявших в качестве слогана фразу: «У нас нет мнения, у нас есть тираж».

— Как вы относитесь к ОРТ?

— Это мой канал. Я ведь проработал десять с хвостиком лет именно на первом канале. И первый всегда остается первым. Даже если оттуда ушли очень сильные журналисты, режиссеры и теледокументалисты. То же ВВС, государственное телевидение Англии, — далеко не самое интересное из того, что есть в этой стране. Но все равно ВВС останется главным каналом. На ОРТ же мне не нравятся откровенно розово-мажорные новости, когда, как при Советском Союзе, сначала перечисляют все встречи Ельцина, Лукашенко и Назарбаева. Это уже давно никого не интересует!

— Но когда какой-то российский телеканал показывает сюжет из Беларуси, мы у себя в редакции часто считаем, каким по счету он там проходит.

— Зачем? Вы думаете, это что-то определяет? Теперь все зависит от восприятия выпускающих. Хотя, конечно, когда-то очередность новостей была строго определенной. Я ведь в свое время был политическим обозревателем Гостелерадио. Тогда это был высший ранг журналиста в СССР, поскольку определял политических журналистов только ЦК КПСС. И свою последнюю программу «Время» я провел, когда Шеварднадзе подал в отставку. За десять минут до эфира мое руководство сказало, что об отставке Шеварднадзе говорить не следует в принципе. Я возразил: «Можете проводить программу без меня. Вызовите диктора, потому что я не желаю выглядеть дураком». И уже за четыре минуты до эфира мне предложили сделать сообщение о Шеварднадзе предпоследней новостью — перед спортивными сюжетами. Я снова ответил, что это нисколько не меняет положение. Руководство швырнуло телефонную трубку. А я вышел в эфир и прочитал эту новость первой. Потом я должен был вести программу «Время» в день штурма ОМОНом литовского телецентра. Но в этот день я вместе с другими коллегами подал заявление о выходе из коммунистической партии. Кроме того, я написал заявление о том, что больше не желаю вести программу «Время».

— Как бывший политический обозреватель, какой прогноз вы даете для России?

— Я боюсь, что здесь ничего существенного не произойдет. А может, это и к лучшему. В 2000 году опять не выберут человека, которого я хотел бы видеть президентом. То есть не выберут высококультурного, сильного, демократичного и свободного человека. Будет опять какой-нибудь полуобразованный, крепкий и хозяйственный, вероятно, с обкомовским или советско-министерским прошлым человек, который уже давно понял, что полукапитализм лучше диктатуры пролетариата. И Ельцина скорее всего сменит Черномырдин или Лужков. Но ничего особенного в стране они не изменят. Войны не будет. В стране как воровали, так и будут воровать. Аппарат Госдумы и все министерства по-прежнему будут состоять из кучи никчемных чиновников. Хотя я не исключаю, что к 2000 году будет раскручен бывший начальник погранслужбы генерал Николаев. Потому что для раскрутки он имеет гораздо больше шансов, чем малограмотный генерал Лебедь, который, во-первых, ни одной войны в жизни не выиграл, а во-вторых, так и не отошел от своей солдафонской терминологии.

— Времена меняются. Меняется ли ваше мнение об этих временах?

— Нет, в чем вырос, в том вырос. Но мы в свои двадцать лет были гораздо образованнее сегодняшних тинейджеров. Правда, были образованнее прежде всего потому, что нам было нечего делать и мы много читали. А по телевизору могли смотреть одно фигурное катание. Не потому, что так любили его. Просто это было приобщение к другому миру. И власть я никогда не любил. Тем более что о ней мне всю правду еще в детстве тихо рассказали мои родители. Однако тогда я еще не мог осуждать ее преступления. А теперь могу. Но это мне уже неинтересно. Еще я очень жалею, что из этой страны уехала масса талантливых людей, особенно ученых. Потому что это уже необратимый процесс. Хотя они правильно сделали, что уехали. Их же в грош не ставили! К тому же ушли добрые человеческие отношения, которые существовали между друзьями и просто приличными людьми, когда все вместе по ночам пили водку. Сейчас же никакого общения нет. И на суп больше не ходим. Раньше ведь звали просто «на суп». А теперь можно поесть буквально на каждом квадратном сантиметре.

— Думаю, для того, чтобы сходить к кому-нибудь «на суп», вам достаточно приехать в Минск. У нас мало что изменилось в этом плане.

— Я действительно мечтаю приехать в Минск, потому что там живут люди, которых я очень глубоко уважаю. В первую очередь это Василь Быков. В последнее время, к сожалению, я ничего не видел из быковской публицистики...

— Дело в том, что Василю Владимировичу отказали в издании его последней книги.

— У любой нации всегда есть фигуры, которые олицетворяют эту нацию для всего мира. И вовсе не обязательно, чтобы это были лыжники или биатлонисты, которых ездит приветствовать Лукашенко. Хотя это тоже хорошо. В нацистской Германии спорт был национальной политикой точно так же, как затем в ГДР и СССР. Но тем не менее есть еще и интеллект нации. И у белорусов этот интеллект не так уж богат. Кто, кроме Быкова, так известен в мире? И власть, которая так обращается со своей элитой, — не власть, а просто убожество. Поэтому президента Беларуси я считаю не кем иным, как неинтересным и духовно убогим человеком. Правда, к сожалению, духовно убогие очень часто бывают жестокими. Если бы они были просто духовно убогими...

— Владимир Кириллович, но ваше сокровенное желание ведь так и не сбылось?

— Мне хотелось бы быть богатым и не сидеть по субботам в студии, а ездить по миру и лишь два раза в год снимать то, что мне нравится.

— В принципе это возможно?

— Нет. Еще Познер сказал: «Надо быть богатым, чтобы позволять себе делать то, что ты хочешь».

Минск—Москва—Минск

ЛИЦА НЕДЕЛИ







Никите Богословскому исполнилось 85 лет. Мало кто из известных в Москве людей может точно сказать, что никогда не был жертвой блистательных розыгрышей композитора. Конечно, в столь уважаемом возрасте Никита Богословский вряд ли поднимется в люльке маляра на высоту десятого этажа, как когда-то, чтобы сказать Шостаковичу, работающему за столом у окна: «Доброе утро!» Но то, что он еще неоднократно порадует своих почитателей, несомненно. Так держать! Газета «Имя» тоже любит розыгрыши.

Александр Лебедь добился своего — победил во втором туре выборов губернатора Красноярского края. Теперь он по праву может называть себя генерал-губернатором. И хотя бывший губернатор Валерий Зубов в качестве тяжелой агитационной артиллерии использовал Аллу Пугачеву, это не помогло. Вероятно, Пугачеву в Красноярске уже видели, а вот Алена Делона, приезжавшего к Лебедю в гости, — еще нет. Теперь генерал-губернатор будет спокойно два года готовиться к президентским выборам в России. Может, тогда и Москва увидит Делона?

БЕЛОРУССКИЙ ЯЗЫК КАК ФАКТОР РИСКА

Ирина ХАЛИП

Три года назад в Беларуси прошел первый президентский референдум, по результатам которого русскому языку был придан статус государственного. Многим белорусам решение о равном статусе двух языков тогда показалось кощунственным — но и только. Однако никто из тех, кто стоял майским днем у здания администрации президента и едва ли не со слезами смотрел, как снимают государственный бело-красно-белый флаг, отмененный тем же плебисцитом, не мог предположить, что спустя три года говорить по-белорусски станет просто опасно.

Помните недавнюю историю о трех молодых людях, идущих вечером мимо Комаровского рынка и говорящих по-белорусски? Напоминаю: охранники Комаровки, услышав белорусскую речь, натравили на ребят собак; подъехавшие позже милиционеры с наслаждением избили «националистов», а потом еще и задержали, доставив в Советский РОВД. К сожалению, эта история для сегодняшней Беларуси — не дикость, не нечто из ряда вон выходящее, а всего лишь одна из реалий современной жизни. Заметьте: ни один из тех, кто слышал об этой истории, даже не предположил, что милиция просто не разобралась и ошибочно приняла жертв за нападавших. Все знают, что милиция в таких случаях не ошибается. Более того, почти никто не удивился. Потому что за последние годы мы привыкли к тому, что носитель белорусского языка — это человек, сидящий на пороховой бочке. Горящий же фитиль отдан в руки жлобам. Так что взорваться может в любой момент. А привычка наша до боли напоминает старый анекдот: «Бей жидов и велосипедистов!» — «А велосипедистов-то за что?..»

Говорящие по-белорусски стремительно перешли в разряд неблагонадежных, совсем как во времена СССР — те, кто слушал «Голос Америки». Сегодняшние студенты далеко не всегда могут позволить себе отвечать на экзамене по-белорусски, ибо если экзаменатор вдруг окажется большим поклонником власти, то в зачетке он с полным правом может вывести «неуд». И никто не оспорит его решение — ни одна конфликтная комиссия. Аргументы вроде того, что даже Иван Антонович время от времени говорит по-белорусски (правда, исключительно нехотя и лишь в крайних случаях — к примеру, отвечая на вопрос белорусской службы радио «Свобода»), — не проходят.

Не так давно я оказалась в компании со студенткой, подрабатывающей оператором в одной из пейджинговых компаний. Она рассказывала, что существует недвусмысленная директива: все сообщения на белорусском языке должны фиксироваться оператором и передаваться «вверх по цепочке». Где находится самое верхнее звено цепочки — не мне вам объяснять. Так что на пейджер лучше на всякий случай посылать сообщения по-русски. Не из страха, нет, просто как-то очень не хочется, чтобы наши — часто очень личные — послания читали некие звенья непонятной цепочки.

В результате сегодня носителями языка остается совсем зеленая молодежь (и еще национально ориентированная интеллигенция независимо от возраста). Те же, кто в силу собственного либерализма всегда готов был приветствовать демократические реформы и национальное возрождение, от государственного языка потихоньку, без предательств, но отрекаются — так проще. Одна моя подруга после филологического факультета несколько лет преподавала белорусский язык в школе. Было начало девяностых, и белорусский стал едва ли не главным школьным предметом — возрождающийся язык казался символом обновленной независимой Беларуси. Но прошло время, и этот один из самых важных школьных предметов отодвинули куда-то едва ли не на уровень факультатива. Подруга уволилась из школы — а была отличным педагогом и филологом — и теперь спокойно трудится секретаршей в одной из самых гнусных государственных контор. На службе варит кофе, вяжет, играет в компьютерные игрушки... И говорит: «Да если б мне платили, как тебе, я б тоже с режимом боролась!» Такому аргументу противопоставить что бы то ни было крайне сложно. Хотя свою долю от тридцати двух миллионов долларов, указанных в бизнес-плане, я так еще и не получила.

Моя вторая подруга — умница, демократка, относящаяся к существующей власти с откровенным презрением, — не собирается отдавать собственного сына в белорусскую школу. Не потому, что не хочет видеть его говорящим по-белорусски. Просто она боится, что эта власть задержится здесь не на годы, а на десятки лет, и тогда у него просто не будет перспектив получить хорошее образование и сделать карьеру. И очень многие умные женщины поступают так же, в то время как сами при необходимости могут выйти на площадь и бесстрашно встретить приближающийся ОМОН. Собой они готовы жертвовать, но детьми — никогда.

Только не нужно спрашивать, почему в таком случае не подвергаются преследованиям и собачьей травле журналисты и ведущие белорусского телевидения, говорящие в эфире на государственном — вроде бы — языке. Все очень просто: язык Национальной телерадиокомпании — вовсе не белорусский. Это бездарная калька с русского языка. Это деревянный, кондовый, искусственный язык. Не «трасянка», но и не белорусский. На этом языке действительно ни один нормальный человек говорить не захочет. Так что за столь последовательное проведение государственной политики умерщвления белорусского языка сотрудники БТ безусловно заслуживают всяческого поощрения со стороны властей. А в том, что это государственная политика, сомневаться уже давно не приходится. Если президент просто не владеет государственным языком собственной страны, это просто обскурантизм. Но если президент время от времени употребляет белорусские слова — исключительно в качестве бранных, — это уже государственная политика.

Вот только если раньше — три года назад, после референдума, — я могла усомниться в том, что белорусский язык все-таки выживет после всех надругательств, то теперь абсолютно убеждена: да, выживет. Именно потому, что на нем говорит молодежь. Учитывая, что многих носителей языка можно встретить на несанкционированных митингах, логично предположить: они уже знают, что такое преследование, они уже наверняка исключены из институтов или, по крайней мере, предупреждены «о недопустимости», а значит — полны решимости. Ибо все, что у них осталось, — это белорусский язык и осознание того, что Родине еще можно помочь. И те, кто рос в русскоязычных семьях, поспешно переходят на белорусский язык по этой же причине. Кстати, это не так сложно. В конце концов, кто мог предположить, что, будучи избранным на пост спикера Верховного Совета, Мечеслав Гриб уже спустя несколько месяцев превосходно заговорит по-белорусски? Заговорил. Потому что стал высшим должностным лицом нового независимого государства. И считал единственно возможным говорить на своем, государственном, языке.

Сохранить его — это только наше дело. Запад нам в этом не поможет. Запад, следует признать, нас вообще не любит. Запад любит собственный комфорт, а мы уже давно стали источником дискомфорта в Европе. Мы нужны ему лишь как легкая и необременительная возможность бороться за права человека. Так что давайте рассчитывать лишь на себя.

Иных вариантов нет.



Он говорил по-белорусски...

СЛУХИ

ПОГОВАРИВАЮТ, ЧТО...

Людовик ТРИНАДЦАТЫЙ

...последние показы драмы «Раскіданае гняздо» Янки Купалы в русском драматическом театре им. Горького сопровождаются невиданным энтузиазмом зрителей. После того, как в зале звучит заключительная фраза драмы «Бацька павесіўся!», присутствующие, стоя, бурными аплодисментами выражают этой новости полнейшее свое одобрение. Заинтересованные столь значительной популярностью классики белорусской драматургии, внимательные инстанции даже прислали в театр комиссию солидных мужей с целью проверить, насколько соответствует новость купаловскому оригиналу. Проверили: так Купала и написал. Точно — повесился!

...в скором времени в высших эшелонах власти грядут заметные перестановки. Премьерское кресло будет занято нынешним управляющим делами президента Иваном Титенковым, а министром иностранных дел после нескольких лет перерыва вновь станет ныне являющийся Чрезвычайным и Полномочным Послом Республики Беларусь в Японии Петр Кравченко. Как без Петра Кузьмича зацветет следующей весной в Японии сакура?..

...в настоящее время представители высших эшелонов власти рассматривают вопрос о введении в Минске и других городах талонной системы на продажу некоторых продуктов питания, в частности — на сахар. Поговаривают даже, что эти самые талоны уже и печатать начали. Осталось только уговорить самого главного поборника обеспечения народа пищей, чтобы он согласился на столь непопулярную меру.

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

МАХНЕМ НЕ ГЛЯДЯ?

ФАКС СЕРГЕЮ НАУМЧИКУ С ДЕЛОВЫМ ПАТРИОТИЧЕСКИМ ПРЕДЛОЖЕНИЕМ СТАТЬ ЗАЛОЖНИКОМ НАЦИОНАЛЬНОЙ ИДЕИ

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

Так и знал: после того как Зенон Станиславович определил сущность газеты «Имя» понятным лишь за океаном словом «таблоид», отношения редакции с лидерами национальной эмиграции должны были принять цивилизованные формы. Вот и на прошлой неделе коллега Сергей Наумчик не посчитал зазорным ответить на вопросы таблоида, пояснив, чем было вызвано его отважное желание добровольно отдаться в руки отечественных палачей.

Странно только, что желание это возникло не до, а уже после получения политического убежища в оплоте мировой демократии. Странно и то, что это желание не бередило душу Сергея в то время, когда за решеткой находились и голодали его соратники по борьбе Ходыко и Сивчик, когда коллеги по цеху Шеремет и Завадский томились в тюрьме, обвиненные в переходе границы на «кабаньих копытцах». Только сегодня Сергей Наумчик почувствовал «ответственность за этих ребят как политик, находившийся во главе того движения, к которому они примкнули». Готовность принести себя в жертву ради освобождения Павла Северинца и Алексея Шидловского, конечно, стоит только поприветствовать. Но не готовность сделать это из-за океана. И вовсе не надо оправдываться, что решение отдаться в руки белорусским властям не было продиктовано желанием «заработать политический капитал». Во что я, кстати, искренне не верю. Во-первых, плох тот политик, который не желает увеличить политический капитал. Во-вторых, политический капитал таким образом нажить ну очень сложно. Дай бог, чтобы в результате этого поступка денег хотя бы на новый факс хватило. Так что причины здесь следует искать другие. Какие — трудно сказать: чужая душа, как известно, потемки, точно как наше светлое будущее. Ей все до фонаря. И недаром в интервью газете «Имя» прозвучали слова «красивый жест». Полной дурой будет выглядеть эта власть, если согласится на предложенный обмен. И просто утонченным умницей выглядит Сергей Наумчик, который, уверен, прекрасно понимает, что власть на его предложение не согласится никогда! Потому что всем понятно: Наумчик, находящийся на свободе в Нью-Йорке, куда безопаснее для белорусских властей, чем Наумчик, сидящий за решеткой на родине. Так что извини, Сережа: время-то ушло и виртуальный Наумчик там куда удобнее, чем реальный — здесь. По тебе в Беларуси, будь спокоен, тюрьма не плачет!

Вот почему мне хотелось бы предложить отважному заокеанскому Данко другой, более реальный и не менее эффектный ход. Я ведь тоже согласен обменяться. Лично. Отдаться в руки белорусской эмиграции. Полностью! С неплохими мозгами и сердцем — пламенным мотором. Но только при соблюдении нескольких условий.

Во-первых, факт передачи меня белорусской эмиграции в обмен на Сергея Наумчика должен состояться в международном аэропорту Нью-Йорка. Деньги на полет туда, как и Сергей Наумчик сюда, я найду, после чего с достоинством отправлюсь «на свою Голгофу за национальную идею и просто право называться белорусом». Во-вторых, чтобы не исчезнуть по дороге из аэропорта до оплота национального движения, необходимо присутствие дипломатов, «обладающих дипломатическим иммунитетом». Ну, это такие дипломаты, у которых есть дипломатический иммунитет. В отличие от тех, у кого его нет. Я хочу, чтобы это были дипломаты с иммунитетом Туркменистана и Северной Кореи, а также, конечно, представители миссии ОБСЕ. Это железно! До оплота, таким образом, я доеду без приключений и не исчезну где-нибудь в джазовом клубе «Blue Note». В-третьих, я заранее согласен спать в оплоте на нарах, но только американских, потому что американские наверняка лучше, чем наши. Я знаю: этот комфорт не принесет мне радости, потому что один раз я видел казарму в Марьиной Горке.

Таким образом, я начинаю слать в Беларусь факсы, призывая всех выйти на улицы и жечь костры, а коллега Наумчик тем временем станет активным штатным сотрудником газеты «Имя». Будет ходить по несанкционированным митингам, получать дубинками, давать пощечины магарилам и маргиналам и под песню Сержука Соколова-Воюша «Мне чужых краёў ня трэба» люто изобличать продажную судебную власть, бросившую за решетку невинных молодых парней.

В это время я, добровольно и по зову сердца бросивший семью и друзей, буду слать из чужой Нью-йоркщины факсимильные послания, полные гневных исповедей в адрес «збанкрутаваўшага Навумчыка», который «уходит в состояние внутренней интеллектуальной эмиграции» и продолжает печататься во все еще непонятно почему разрешенном таблоиде. Я, понятно, буду постоянно испытывать моральный дискомфорт, потому что без него на национальной Голгофе ну никак нельзя. Я буду не понимать, откуда в Беларуси все еще могут появляться люди, претендующие называться оппозицией, потому что оппозиция — одна. То есть две: Зенон и Сергей. И только в Америке. Я буду читать «Имя» через Internet и поднимать за океаном волну, которая в конце концов сметет Лукашенко. Не сразу, конечно, а через некоторое время. Возможно, только тогда, когда меня уже не станет. Таким образом, мне грозит провести на Голгофе остаток всех отпущенных лет. И это станет делом всей моей жизни. Не удивлюсь, что потом меня отнесут к числу белорусских святых и после того, как с помощью публицистики Сергея Наумчика «Имя» станет самой тиражной газетой в освобожденной от ига Беларуси, именно по его настоянию в Минске моим именем назовут улицу, а одна из дружин «Дзіцячага фронту» станет бороться за создание в школе музея имени меня.

И это мое предложение об обмене — вполне серьезное. Возвращайся, Сережа! Ты ведь не знаешь, как это обидно — постоянно получать плевки от своих и чужих только лишь потому, что вовремя не сумел сдрыснуть за границу.

Привет Манхэттену!

СПИД НА НАРАХ

ОДИН ИЗ 150 ЗЕКОВ – НОСИТЕЛЬ ЧУМЫ XX ВЕКА

Ольга КИСЛЯК, Лилия ТАРАСЕНКО,
Ирина САВОСИНА (фото)

Первые ласточки СПИД залетели за колючую проволоку ИТУ и СИЗО Могилевской области в 1994 году. Их было две. Через три года их число увеличилось в 55 раз. А возраст остался прежним — от 22 до 24 лет.

Настеньку ни разу не привозили в комнату свиданий Могилевского УЖ 15/15 общего режима. Ее отец наблюдает за тем, как растет дочурка, только по фотографиям, которые хранятся вместе с письмами от единственного человека, не забывающего о его существовании, – матери. В тумбочке на двоих. На этой самой тумбочке ютится «кусочек дома» – маленький зеленый оазис – несколько вьющихся цветов – да выставленные соседом иконки. Как, впрочем, почти на всех остальных, втиснутых между двухъярусными койками, которыми плотно упакован спальный кубрик. Десятка полтора из них пустует. Пока... С внутренней стороны кубрика на двери – памятка: «Не допускайте кровного братания... Не давайте никому пользоваться своими бритвенными принадлежностями...»

Локальный участок для приговоренных болезнью пожизненно имеет отдельный, огороженный со всех сторон металлическими прутьями решетки вход-выход из здания отряда. Каждый из них хранит в кармане серой заношенной робы справку-предупреждение для врачей с зашифрованным диагнозом: носитель Hbs-АГ и расписку: «Знаю, что ВИЧ-инфицирован. Предупрежден об уголовной ответственности за заражение другого лица...»

– Если результат положительный, мы ни в коем случае не сообщаем об этом человеку, – объяснил нам заведующий лабораторией УЖ 15/СТ-4 Алексей Ващенко, – пока результаты не подтвердятся в Минске. Но обязательно предупреждаем медработников и служащих, которые находятся рядом с ним, чтобы на всякий случай соблюдали меры предосторожности.

В прошлом году диагноз «ВИЧ-инфекция» был поставлен в этой лаборатории залетному рэкетиру-одесситу. Такого отчаяния здесь еще не видели. Он все твердил: «Мой ребенок...» Ребенок родился через полтора месяца после того, как «взяли» отца. Через некоторое время стало известно: и жена, и малютка обречены...

За 1997 год было выявлено 18 ВИЧ-инфицированных в СИЗО области. И 6 – уже в колониях... Осужденные проходят повторные проверки через три, потом шесть месяцев, поскольку вирус проявляет себя в крови не сразу. Не могли ли эти шестеро «подцепить» его уже в ИТУ? Валентина Лопатина, начальник санэпидстанции УВД, категорично заверила нас, что это исключено. В медчастях используют только одноразовые шприцы. Все инструменты дезинфицируют. А мы, собственно, задавая этот вопрос, имели в виду заражение не столько через медсанчасть. Существуют близкие отношения между зеками. Заразиться таким образом – проще. Кстати, еще в прошлом году республиканский вневедомственный совет по профилактике СПИД и венерических заболеваний порекомендовал администрациям ИТУ пополнить ассортимент торговых точек за колючей проволокой новым товаром – презервативами. Говорят, теперь осужденные приобретают их по безналичному расчету накануне длительных свиданий с любимыми женами.



Тюрьма. Медсанчасть

Ни о какой анонимности в столь тесном мирке не может быть и речи. Да что там, о своем несчастье ВИЧ-инфицированные уведомляют сразу и во всеуслышание в надежде на более легкие условия содержания. Года полтора назад один из заключенных даже устроил устрашающий кровавый аттракцион: вогнал себе в живот металлический штырь. Так он боролся за льготы, которых тогда еще не было. Сегодня это дополнительные витамины, усиленное питание и право получать лишнюю посылку – целых 8 килограммов «радости».

Свою территорию «льготники» покидают только в случае крайней необходимости. От работы их освобождают. Разве что – строем в столовую. Да, обедают они (как, кстати, и принимают душ) в одном помещении с остальными. Правда, за отдельным столом и из отдельной посуды. Нет никакой изоляции и в комнате длительных свиданий.

«Ни в этом, ни в том, что на соседней койке спит зараженный, нет ничего страшного, – объяснял по местному телевидению УЖ 15/19 осужденным специально приглашенный доктор из областного Центра профилактики СПИД, – если знать и соблюдать меры предосторожности...» А если этот самый с соседней койки тихо тебя ненавидит и счастлив поделиться? Заключенные принимают это во внимание и к опасным сожителям относятся настороженно: «Я этих «спидушников» не знаю и знать не хочу! И чтобы рядом со мной их не было. Сами виноваты, что заразились, а у меня семья, дети».

Семья, дети и у начальника отряда, одна из бригад в котором – ВИЧ, потому его бесстрашие показалось нам внешним. Кстати, за вредность никакой материальной компенсации ему не положено. Нам, правда, нигде официально не подтвердили, но говорят, в одной из колоний затаивший злобу на начальника отряда подопечный угрожал ему перепачкать что-нибудь своей заразной кровью...

А вот медики из лаборатории УЖ 15/СТ-4, работающие даже не в непосредственном контакте с опасными пациентами, а с их кровью в пробирках, признались сразу: «Страшно...» А вопрос материальной компенсации у них «решен». За каждый час работы с ВИЧ-инфицированным врач или медсестра получают надбавку: в месяц выходит что-то около 800 тысяч рублей...

Если у заключенного ВИЧ-инфицированного только появляются симптомы недомогания – его тут же грузят на носилки и отправляют в Минск, в единственную специализирующуюся на подобного рода пациентах инфекционную больницу МВД. Всего 8 мест выделено здесь для них, потому принимают только «тяжелых». По мелочам – вырезать аппендикс или вырвать зуб – их отправляют в районные больницы. Но что будет через три, пять, семь лет, когда организмы начнут разваливаться на глазах? Несколько лет назад на базе Бобруйской «двойки» собирались создавать специализированную колонию. А потом раздумали. Область и без того перезагружена подобного рода заведениями.

За 1997 год через Могилевские ИТУ и СИЗО прошло 211 осужденных с диагнозом ВИЧ. До января 1998 года сорок девять из них вернулось в общество. Мы поинтересовались у одного больного из УЖ 15/15, перед которым тюремные ворота скоро должны были отвориться: «Что дальше?»

– Даже не представляю, как буду жить. Семьей не обзавелся, а теперь и не надеюсь. С работы меня уволили «по собственному желанию», прознав о болезни. А после судимости кто меня возьмет? Матери скоро на пенсию...

ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ

ТАМОЖНЯ ЛЮБИТ ПЕЧАТНОЕ СЛОВО

Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ

С необычным, невиданным ранее вниманием со стороны белорусской таможни столкнулись участники семинара культурологических изданий, которые 10 мая направлялись в Польшу по приглашению фонда им. Стефана Батория. Содержимое их багажа подверглось тщательному изучению. А в некоторых случаях — конфискации.

Так, брестские таможенники вызвались прочитать на дому несколько номеров вполне легальной газеты «Наша ніва», не объяснив при этом сотруднику редакции, почему газету нельзя перемещать через границу. Этого же журналиста заставили порвать открытки с репродукцией известной работы Артура Клинова «Чаепитие». На робкие возражения, что, мол, он не может надругаться над изображением первого лица страны, таможенники вполне резонно ответили журналисту, что им тем более нельзя это делать. Быть может, таможня посчитала, что новогоднюю открытку везти за границу в мае просто не ко времени?

Поскольку все участники семинара везли с собой собственные издания, проверка газет и журналов затянулась. Внимательно читалось буквально каждое печатное слово, причем делалось это один на один, без присутствия посторонних. Даже газеты, в которые были завернуты бутылки с привычными для таких семинаров напитками, – и те изучались от заголовков до подписей.

Остается только надеяться, что при изучении багажа белорусских журналистов работники таможни открыли много новых для себя изданий. Может, кто-то сразу побежал оформлять подписку на журналы «Полымя» или «Наша вера».

Белорусские таможенники – самый читающий в мире народ.

УТИНАЯ ОХОТА

ХИТ-ПАРАД ЗАГОЛОВКОВ

Кирилл БИТЫЙ

Ну и дела! «Мертвый сезон» еще вроде не начался, но, если судить по газетным заголовкам, писать уже не о чем. Порой в качестве горячих новостей на первые полосы выносятся материалы с такими заголовками, что прямо оторопь берет. Представить себе нечто подобное на первых полосах крупнейших западных газет, конечно, невозможно. А у нас — пожалуйста! Впрочем, только газеты за вторник позволили определить явного лидера.

Безусловным победителем стали заголовок и сам материал, короче которых в нашей прессе сыскать трудно. Привожу целиком. Заголовок: «Взвейтесь кострами!» Собственно, так сказать, статья: «Сегодня – день рождения у пионерской организации» («Советская Белоруссия» за 19 мая). И все! Разве что сноска: стр.2. Саму статью можно было сделать еще короче за счет «у» в середине, которое явно не к месту. Но заголовок! Смысл его таков: гори ты, пионерская организация, синим пламенем, взвейся к небесам!

Поддерживая тему, второе место мы присудили заголовку «Пионер – значит первый, и их у нас 133 тысячи» («Рэспубліка» за 19 мая, рубрика «Даты»). Предлагаю всей редакцией заняться занимательной математикой и определить, согласно какой теореме первых может быть так много тысяч.

А как вам нравится рубрика «Еда» на первой полосе не слабой по тиражу газеты?! То есть актуальнее вопроса, надо понимать, в стране не существует. И заголовок статьи – соответствующий: «Ёсць грошы – галодным не будзеш» («Звязда» за 19 мая). Феноменальное открытие! Но как тогда воспринимать другой заголовок в этой же газете: «Зноў няма маргарыну і маянэзу»? Няма – и все! Тут даже деньги не помогут, коль купить нечего. Одним словом, готовьтесь...

И вновь – продолжение темы, но уже в другой газете. Прямо как сводки ТАСС с фронтов. Вполне оправдано поэтому четвертое место заголовка из «Вечернего Минска» – «Колбасная хроника мая» (рубрика «Торговля», 18 мая). То есть голода в стране как бы и нет, да вот тема почему-то ну очень актуальная. Коль нам обещан возврат на уровень жизни СССР, значит, колбаса скоро будет. Но вся одинаковая, по талонам и только в Москве.

Ох, и прав был профессор Преображенский, который настоятельно рекомендовал не читать за обедом советских газет...

Доживем до четверга!

ПЛОЩАДЬ СВОБОДЫ

ПАВЕЛ СЕВЕРИНЕЦ. 50 ДНЕЙ ЗА РЕШЕТКОЙ



С 2 апреля 1998 года белорусские власти держат в застенках СИЗО УВД Мингорисполкома Павла Северинца, одного из лидеров молодежного национального движения «Малады фронт».

Как это ни покажется диким, ему предъявили обвинение в злостном хулиганстве за... исполнение песни на белорусском языке во время мирной акции в поддержку независимости Беларуси.

Более чем за полтора месяца следствию не удалось собрать убедительных доказательств по «делу о хулиганстве». Однако материалы расследования в суд не переданы, отказано даже в изменении меры пресечения.

Тем, кто упрятал Павла за решетку, хорошо известно, что он – студент-отличник университета, перспективный будущий геолог и, как утверждают специалисты, талантливый литератор и художник.

Очевидно, «вина» молодого человека, за которую он попал в немилость власть предержащих, – это беззаветная преданность своей Отчизне, активная пропаганда национальных традиций, языка, культуры.

Следователь Игорь Голубев фактически лишил родительских прав нас – самых близких родственников политического узника «Володарки».

В минувшую пятницу младший советник юстиции вручил нам отказ на законное требование выступить защитниками сына при его согласии, чем грубо нарушил статью 49 Уголовно-процессуального кодекса Республики Беларусь.

Павла последовательно и сознательно «отсекают» от родовых корней, стремясь расправиться с ним в одиночку. Именно для этого и избрана самая жестокая мера пресечения – содержание под стражей.

По всему выходит, что некий высокопоставленный режиссер заранее расписал бесчеловечный сценарий этой дикой политической пьесы-провокации, а актеры-статисты старательно исполняют свои роли.

Следователь Голубев заявляет в беседе с нами, что «никакой Павел не хулиган», хотя ведет дело по статье 201 Уголовного кодекса Республики Беларусь «злостное хулиганство». При этом под всякими предлогами скрывает рапорты милиционеров, написанные при задержании «нарушителя», якобы не знает, где находится видеокассета, отснятая милицейским оператором.

Районный прокурор Сирош успокаивает следующим образом: «Чего вы переживаете? Вашему парню дадут срок, не связанный с лишением свободы...»

Прокурор города Куприянов вообще отказывается принимать нас.

А Главнокомандующий Вооруженными силами Республики Беларусь Лукашенко не находит времени ответить на письмо старого солдата, инвалида Великой Отечественной войны, своего избирателя Павла Северинца-старшего, который восьмой год прикован к постели и лишь письменно может заступиться за внука.

Несколько судебных заседаний по жалобам адвоката Ивана Дударева об изменении меры пресечения Павлу Северинцу также закончились категорическим отказом.

На весах Фемиды ложные рапорты сотрудников милиции, не подкрепленные свидетельскими показаниями, перевесили десятки личных поручительств известнейших людей Беларуси – писателя Василя Быкова, поэтов Василя Зуенка, Нила Гилевича и Рыгора Бородулина, артиста Леонида Трушко, академика Радима Гарецкого, педагогов Павла по университету и его школьных учителей.

Все эти факты неопровержимо свидетельствуют об обвинительном уклоне следствия, преследовании Павла Северинца по политическим мотивам, стремлении властей и их подручных из правоохранительных органов насильно надломить юношу, нанести непоправимый вред его здоровью.

Несмотря на документы детального медицинского обследования Павла Северинца, подтверждающие наличие у него серьезного заболевания кишечника, в результате чего в настоящее время он находится в академическом отпуске, тюремные врачи отказываются помещать его в медсанчасть следственного изолятора.

Произвол, чинимый над незаурядной личностью, выходит за рамки не только Всеобщей декларации прав человека и Конституции Республики Беларусь, но и уголовного, уголовно-процессуального законодательства страны.

**Татьяна СЕВЕРИНЕЦ,
учительница,
Константин СЕВЕРИНЕЦ,
журналист,
родители политзаключенного
Павла Северинца**

ПЕВЕЦ АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ

Александр ВЛАСКИН

Я прожил жизнь, бившую ключом,
Я прошел все возможные пути и дороги,..
Я отыграл каждый гейм игры под названием «жизнь»,
И сегодня без стыда я могу сказать,
Что это и многое-многое другое
Я делал по-своему...

Нет, наверное, человека, который не слушал бы песен Фрэнка Синатры. Его голос, «мягкий и нежный, как глоток бурбона», приводил в восторг несколько поколений. Еще наши бабушки с восторгом слушали его баллады и романсы, прильнув к скрипучим допотопным радиоприемникам. Их любовь передалась нашим родителям, а от них — к нам. Искусство Синатры бессмертно, как бессмертен талант, как бессмертны записи его песен, которые будут слушать наши дети, внуки и многие-многие поколения после них.

За шестьдесят лет своей сценической карьеры Фрэнк Синатра записал более 1800 песен и выпустил 240 альбомов, снялся более чем в пятидесяти фильмах, получил девять наград «Грэмми» и девять «Оскаров». Синатра — единственный человек, чье имя трижды увековечено на плитах «Аллеи звезд» — как певца, киноактера и телезвезды.



«ВО МНЕ ТЫ ВИДИШЬ ТОЛЬКО ЛИШЬ ОДИНОКОГО ЧЕЛОВЕКА...»

Всю свою жизнь Синатра прожил так, как казалось нужным ему. Он никогда не принимал во внимание общественное мнение, мало думал о том, чтобы понравиться журналистам и папарацци, которые, в свою очередь, считали его просто монстром во плоти за непредсказуемость и порой очень жестокие шутки над представителями масс-медиа. Да, он все делал по-своему. Именно поэтому, наверное, чаще всего при упоминании имени Синатры вспоминается его бессмертный хит My Way. Его личная жизнь на протяжении нескольких десятилетий была темой для первых полос светских газет. Что только о нем не писали — бабник, с глубочайшим презрением относящийся к женскому полу, пьяница каких свет не видел, постоянно курит крепчайшие сигары и скоро потеряет свой волшебный голос...

В одном Синатре нельзя было отказать — он был, наверное, самым элегантным человеком своей эпохи. Не то чтобы он беспрекословно следовал всем требованиям моды — одевался исключительно так, как нравилось только ему. «Настоящий джентльмен должен носить только черное. Ну, может, темно-серое. И все. Терпеть не могу людей, способных надеть коричневый или синий костюм. Это свидетельствует об их ограниченности». Так же безапелляционно судил он и о напитках. Друзья и знакомые говорили, что найти более строгого судью букета вина или тончайших оттенков вкуса виски было сложно. Может, поэтому он и прослыл пьянчугой.

Очень многие не любили этого человека за острый язык, за то, что мог грубо обрезать любого, за то, что плевать хотел на мнение окружающих. Это была, наверное, ненависть вперемешку с завистью. Потому что Синатра мог позволить себе жить так, как нравилось ему. И только ему.

«КОГДА МНЕ БЫЛО СЕМНАДЦАТЬ, ЭТО БЫЛ ОЧЕНЬ ХОРОШИЙ ГОД...»

Родился Фрэнк Синатра в 1915 году в городке Хобокен, штат Нью-Джерси, в семье итальянских иммигрантов с Сицилии. Отец его был пожарником. О раннем детстве одного из самых известных певцов нашего столетия известно мало. Сам он любил вспоминать лишь о том, что водился с такими же, как он, детьми родителей-сицилианцев и очень любил заниматься плаванием, что помогло ему развить свои легкие. Это якобы позволило Синатре в дальнейшем блистать не только своим прекрасным голосом, но и поразительно длинными фиоритурами.

Друзья его детства, принадлежавшие к различным подростковым бандам и начавшие развлекаться мелкими кражами и грабежами еще в детстве, практически в полном составе связали свою жизнь с мафией. Это послужило причиной того, что на протяжении всей своей карьеры Синатре пришлось бороться с обвинениями в связях с «Коза ностро». Кто знает, может, так оно в действительности и было, только у самого певца и актера подобные предположения не вызывали ничего, кроме гневных отповедей.

Примерно в это же время Фрэнк встретил свою будущую первую жену — Нэнси Барбато, одну из двух женщин в жизни, которых в действительности искренне любил. Однако женился на ней он гораздо позже — в тот год, когда начал свою большую музыкальную карьеру.

«ВСЕ, ЧТО Я СУМЕЛ ПОНЯТЬ, — ЭТО ТО, ЧТО ЖИЗНЬ ИДЕТ ПО КРУГУ...»

Жизнь Синатры была постоянной борьбой. Борьбой за свое будущее, за свою индивидуальность, за свой голос. И за многое-многое другое.

Решение стать певцом пришло к нему в восемнадцатилетнем возрасте, когда молодой Фрэнк пришел на концерт своего кумира Билла Кросби. Потом он говорил, что выбрал эстрадную карьеру исключительно из-за высоких заработков, а сам всегда считал, что «пение — занятие для сосунков», но тогда думал совсем по-другому. Выступления в местных барах и конкурс на местном радио принесли ему некоторую известность в родном Хобокене. За этим последовали многочисленные победы на небольших фестивалях и участие в радиошоу. В 1939 году Синатра сделал несколько записей своих песен на местной студии. В том же году он обвенчался с Нэнси и крупно поссорился с лидером своей группы Гарри Джеймсом. «Нет, вы только подумайте: этот сосунок считает, что у него самый красивый голос во всем шоу-бизнесе! Его же никто не знает, он не записал ни одного хита, да и выглядит он как мокрая вешалка, а все туда же — звезда!» — говорил Джеймс репортерам из местной газеты. Он, наверное, и не подозревал, что Синатра привык добиваться всего, чего хотел.

В 1940 году Фрэнка Синатру взял в свою группу легенда американской сцены 20–30-х годов Томми Дорси. Уже через два года 27-летний Фрэнк становится национальной знаменитостью после того, как записывает несколько патриотических песен, принятых особенно хорошо в то время, когда США вступили во Вторую мировую войну. Особенно популярен тогда он был среди учениц школ и колледжей, впадавших в истерику при звуках его мелодичного и глубокого голоса. Именно в это время, которое считается пиком его карьеры, поклонники, число которых росло как на дрожжах, дали ему прозвище «Голос».

Приобретя бешеную популярность, в 1942 году Синатра оставляет группу Дорси и начинает свою собственную сольную карьеру с концерта в театре Парамаунт в Нью-Йорке.

«ЖИЗНЬ БЫЛА ВСЕГО ЛИШЬ ВЗГЛЯДОМ НАЗАД...»

Сольная карьера Фрэнка Синатры достигла своей наивысшей точки буквально за несколько месяцев. Причина — не только голос и мастерство исполнения, но и чрезвычайно ответственное отношение певца к тому, что он делал. Синатра был единственным исполнителем того периода, кто лично редактировал тексты своих песен. Он говорил: «Какой смысл в том, чтобы петь прекрасные лирические песни, если аудитория не в состоянии понять, о чем они?» И в то же время он до конца своей жизни оставался поразительно равнодушен к музыкальной грамоте — так никогда и не научился бегло читать ноты — и к урокам пения (их он вообще никогда не брал, полагаясь на собственные чувства и ощущения). Может, поэтому, как сказал Боб Дилан, Синатра был единственным певцом, в голосе которого слышались «неподдельные чувства». Кроме того, по словам самого Фрэнка, перед концертом его постоянно мучил страх перед потерей голоса. «До того момента, пока я не спою первые аккорды, мне панически страшно — а вдруг я открою рот, а голоса не будет?» Голос у него был всегда. И какой!

До самой смерти Фрэнк Синатра вспоминал вторую половину сороковых как лучшие годы своей жизни: небывалый успех, пасторальная семейная жизнь с Нэнси, рождение троих детей — Нэнси (1940), Фрэнка-младшего (1944) и Тины (1948). Вся эта идиллия закончилась совершенно неожиданно к началу пятидесятых. Ее концом стало знакомство Синатры с Авой Гарднер, знаменитой актрисой, секс-символом своего времени. Их бурный роман привел к разводу с Нэнси. В 1951 году, буквально через неделю после развода с подругой юношеских лет, «Голос» женился на Гарднер, чем привел газеты в состояние истерики.

Жизнь с Гарднер была далеко не сахар. Они слишком не сходились характерами. Сам Фрэнк потом говорил: «Мы очень любили друг друга. Но тем не менее истерики и скандалы начинались сразу, как только мы выбирались из постели — уже по дороге из спальни на завтрак». Иначе и быть не могло — конфликт просто должен был возникнуть между двумя такими сильными и независимыми личностями. И потом, Ава вовсе не была мягкой и добросердечной Нэнси, воспитанной в итальянской традиции беспрекословного подчинения мужу. Расстались Синатра с Гарднер в 1953 году, а развелись окончательно в 1957-м.

В начале пятидесятых на Фрэнка свалилось еще одно несчастье — он серьезно повредил голосовые связки. В чем была причина травмы, никто не знал, но обозленные на Синатру уже тогда газеты утверждали, что он сорвал голос во время ссор со своей второй женой. «Голос» должен был временно оставить сцену.

«Я ЖИЛ КАК УМЕЛ...»

Поговаривают, что начать карьеру киноактера Синатру заставила именно болезнь связок. Снимался он, конечно, и раньше, но его роли в сороковые годы по качеству исполнения не шли ни в какое сравнение с тем, что было потом. К началу пятидесятых он сыграл около десятка киноролей, не привлекших внимания кинокритиков. Была замечена только роль в комедии «Танцуй степ поживее», где он впервые поцеловал женщину перед объективом кинокамеры. Его партнерша, Энн Джеффриз, говорила позже: «Меня просто начали осаждать репортеры: «Расскажите, каково же это — целовать Синатру?» Не знаю. Я воспринимала это как работу. Роль. И не задумывалась над тем, кого мне приходится целовать. А жаль».

Первую крупную роль, «роль жизни» Синатра сыграл в фильме «Отныне и навеки». Идея картины пришла к нему после того, как, будучи в Африке с Гарднер, он прочел книгу с одноименным названием. Он пришел в восторг от эпизодического персонажа — итальянского американца Анджело Маджио. Когда Синатра узнал, что «Коламбия пикчерз» собирается экранизировать «Отныне...», он не задумываясь одолжил денег у жены и спешно вылетел в Лос-Анджелес. Газеты сплетничали о том, что без влияния мафии ему никогда бы не удалось получить эту роль. Издевались, мусоля тот факт, что за этот эпизод Фрэнк получил всего $8000, что было просто ничего по сравнению с $150000, полученными за участие в предыдущем фильме. Ему было все равно. Это была роль именно для Синатры. За нее он получил свой первый «Оскар».

«ЖИЗНЬ — КАК СМЕНА ВРЕМЕН ГОДА. ПОСЛЕ ЗИМЫ ВСЕГДА ПРИХОДИТ ВЕСНА...»

Шестидесятые стали временем нового взлета Синатры-певца. Голос его, правда, восстановился к концу пятидесятых, и тогда он успел записать несколько хитов, остающихся популярными по сей день: «Незнакомцы в ночи», «Сентябрь моих лет», «Какая-нибудь глупость». Последнюю песню он пел вместе с дочерью Нэнси, и она считается одним из лучших его дуэтов. В то же время Синатра активно поддерживал предвыборную кампанию Джона Кеннеди, с которым был близко знаком, переделав свою песню «Большие надежды» и сделав ее гимном кандидата в президенты.

Восстановление голоса, удачные кинороли и близкая дружба с Джоном Кеннеди привели к тому, что и без того высокий интерес журналистов к певцу перешел все границы. Сплетни, плодившиеся вокруг «Голоса», и привели к его ссоре с президентом. Разрыв начался после того, как Джон Кеннеди отправился с визитом в Палм Спрингс, где проживал тогда Фрэнк. Последний был уверен, что глава Белого дома остановится обязательно у него, в доме, где до своего избрания он часто посещал скандально известные обилием поглощаемого алкоголя вечеринки Синатры.

«Голос» оборудовал к президентскому визиту свое ранчо «Мираж» по последнему слову техники: поменял интерьер, установил современнейшую «горячую» телефонную линию и приказал построить вертолетную площадку. Синатра имел право рассчитывать на благодарность Кеннеди — он сделал достаточно много, чтобы его друг сел в свое высокое кресло. Однако советники президента отговорили его селиться у «этого явного мафиози и наркодельца». И неблагодарный Джон решил почтить своим присутствием дом Бинга Кросби. Узнав об этом, Синатра пришел в ярость. По рассказам слуг, он выбежал из дому с отбойным молотком в руках и начал методично крушить бетонную посадочную площадку. Окончательным поводом для разрыва с Кеннеди послужило то (опять же по слухам), что Синатра познакомил его с некой женщиной (говорят, что это могла быть Мэрилин Монро), чуть не разрушившей семейную идиллию президента.

Вообще в этот период Синатра был очень нервным и несдержанным. После окончательного развода с Гарднер общаться с ним стало просто невозможно. Утверждают, что никогда — ни до, ни после — он не исполнял свои любовные баллады с таким чувством. В эти годы его подозревали в связях чуть ли не со всеми признанными красавицами, в том числе Марлен Дитрих, Мэрилин Монро, Ланой Тернер и другими.

Незадолго до смерти Синатра признался, что так и не смог разлюбить свою вторую жену...

Все те же шестидесятые стали периодом, когда Фрэнка особенно часто обвиняли в связях с мафией. Он не переставал общаться с товарищами своих детских игр, многие из которых стали главами кланов. Видели, как, сидя в ресторане на Кубе, он вставал, когда в зал входил известный всему миру крестный отец Багси Сигал, его видели за одним столом со Счастливчиком Люком, Голландцем Шульцем и многими другими лидерами мафиозных группировок. Одно время, когда он стал часто появляться с каким-то саквояжем в руках, газеты стали говорить о том, что Синатра «челнок» и перевозит «грязные» деньги мафии. В ответ обычно резкий Фрэнк засмеялся и сказал: «Ага, а скоро я пойду на повышение и стану наемным убийцей!» Сплетники смолкли, но ненадолго.

Синатра стал много пить, устраивал постоянные дебоши, выкидывал порой очень дерзкие выходки. Деньги он тратил направо и налево. Именно к этому периоду относится создание им собственной студии звукозаписи «Репрайз рекордз», покупки новых домов. Поползли слухи о том, что им давно интересуется ФБР и что его личное дело в этой организации весит чуть ли не пуд. Может, так оно и было, кто знает...

«МЕЧТАЮ О ВОСКРЕСЕНЬЯХ И ПРОВОЖУ ИХ В ОДИНОЧЕСТВЕ...»

Однако наибольший фурор вызвала его связь и женитьба на Миа Фэрроу, дочери актрисы Морин О'Салливан. Публику шокировала разница в возрасте — ей было 20, ему — почти 50. О'Салливан говорила: «Плевать, конечно, но вообще-то на ее месте должна была быть я...» Не поняли Синатру и близкие друзья. Дин Мартин, например, заявил: «Старина Фрэнк просто с ума сошел. Да у меня есть моток скотча, которому больше лет, чем его невесте!»

Друзья и общественность зря беспокоились: в это время женитьба и любовь для Синатры были уже совершенно разными понятиями. Он скучал, ему было очень тяжело. Жизнь становилась все более и более бессмысленной. Развод с Фэрроу не заставил себя ждать — они разошлись в 1968 году, через два года после свадьбы.

Последующие годы считаются периодом заката звезды Фрэнка Синатры. Он по-прежнему снимался в фильмах, исполняя роли, приводившие в восторг критиков, по-прежнему выпускал альбомы с новыми балладами, но это было уже не то. То ли годы брали свое, то ли он устал от своей слишком бурной жизни, но имя его не вызывало столько шума, как в благословенные сороковые и шестидесятые.

В 1976 году он женился на Барбаре Маркс, бывшей жене актера и певца Зеппо Маркса. Это был самый долготекущий брак его жизни. Он продлился более двадцати лет — до самой смерти Синатры.

В заслугу Синатре ставили то, что он оставался хорошим другом своим бывшим женам: до самой смерти он помогал Нэнси и трем своим детям, которые в конце концов переехали в его дом в Палм-Спрингс. Рассказывали, что, когда он узнал о том, что режиссер Вуди Аллен изменяет его бывшей жене Миа Фэрроу с ее собственной дочерью, он сказал: «Уж я позабочусь, чтобы этому мерзавцу ноги переломали». Может, и переломали бы, если бы не заступничество самой Фэрроу.

Уже с конца шестидесятых годов Фрэнк Синатра стал филантропом. Читая по утрам газеты, он выискивал объявления с просьбами о финансовой помощи и требовал у своего управляющего, чтобы тот отсылал деньги по указанным адресам. Причем обязательно анонимно. Именно он организовал кампанию помощи актрисе Джуди Гарланд в те дни, когда она была практически разорена, и сам внес самый большой вклад в этот фонд.

Синатра понемногу становился живой легендой. Уже в восьмидесятые годы студенты американских университетов проводили семинары на тему «Фрэнк Синатра и его влияние на американскую и всемирную культуру». Он давал очень мало концертов, стараясь не покидать часто и на долго свою виллу в Палм-Спрингс, куда переселился окончательно. Там и прошло в 1995 году его последнее появление на сцене.

Юбилеи Фрэнка Синатры становились едва ли не национальными праздниками. Так, например, в 1995 году, когда он праздновал свое восьмидесятилетие, во время его приезда в Нью-Йорк песня, посвященная любимому городу, звучала на каждом шагу. В поездках его сопровождал (подумать только!) сам Клинтон. А когда на «Большое Яблоко» спустилась ночь, любящие соотечественники преподнесли Синатре самый, наверное, приятный подарок: все окна высочайшего строения в городе (Эмпайр Стейт билдинг) сверкали нежно-голубым светом. Это было намеком на еще одну кличку Синатры — Оль-Голубые Глаза.

«НАЗАД В НИКУДА, ТУДА, ОТКУДА ПРИШЕЛ...»

Фрэнк Синатра умер вечером 14 мая в лос-анджелесском госпитале Седар-Синаи. В течение последних нескольких лет он перенес три инфаркта, последний из которых стал причиной смерти. А может, и не только инфаркт...

Уже утром в пятницу в «Аллее звезд», где его имя увековечено трижды, собралось огромное количество его поклонников, принесших горы цветов, делившихся воспоминаниями, просто молча плакавших. В Палм-Спрингс башня городского совета была затянута черным крепом — впервые в истории города, где жили и умирали многие знаменитости. Улица, ведущая к дому Синатры, была сразу же перекрыта полицией, чтобы фаны не докучали семье певца и актера. А фаны и не пытались. Они просто скорбели. И это правильно — только малое горе кричит. Большое горе молчаливо.

Семья Синатры не захотела устраивать пышных похорон с длинной процессией, состоящей из поклонников и далеких и близких знакомых, — Фрэнку это не понравилось бы. Его похоронили в среду 20 мая в семейном склепе, рядом с его матерью Долли и отцом Мартином. На церемонии присутствовали только члены семьи и ближайшие друзья легенды американской музыки.

А всем остальным — тем, кто любил Фрэнка, — остается слушать его песни, смотреть его фильмы и помнить, что умерло только тело Синатры. Его душа, гений и голос навсегда останутся с нами. С теми, кто жив и помнит, кто ценит настоящее искусство.

Понедельник • 25 мая



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Резонанс.
8.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
9.05 «Сегодня с вами...»
9.40 Премьера песни.
9.55 Мультфильм.
10.10 Здоровье. Тележурнал.
10.40 **«Дела судейские»**. Телесериал.
11.35 Бездельник.
12.05 Теленавигатор.
12.25 «А музыка звучит...»
13.00 Новости.
13.15 **«Государственная граница»**. Худ. фильм. Фильм 3-й.
14.30 Параграф.
15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.45 ТВ-школе. Изобразительное искусство. 4-й класс.
16.05 Мультфильм.
16.25 Регион. Передача из Витебска.
17.00 Концертный сезон.
17.30 Гости в дом.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Дела судейские»**. Телесериал.
19.15 Белорусский хит-парад.
19.20 «Сегодня с вами...»
19.55 «Для вас поет душа поэта». Видеозарисовка.
20.00 «Морской бой». Телелото.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 Худ. фильм В.Рубинчика **«Отступник»**. 1-я серия.
23.45 Третий тайм.
0.15 Новости.
0.30 «Футбол-98. На пути к чемпионату мира». Видеофильм. 5-я серия.



17.00, 0.10 Новости.
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 Угадай мелодию.
19.00 Программа «Мы».
19.45 «Спокойной ночи, малыши!»
20.00 Время.
20.40 **«Горец»**. Фантастический фильм в 119 сериях по мотивам одноименной кинотрилогии Расселла Малкехи.
21.45 «Серебряный шар». Лидия Дроновская. Ведущий — В.Вульф.
22.30 «Линия кино». Фильм Ингмара Бергмана **«Час волка»**.
0.20 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.



13.00, 16.00, 19.00, 22.35 Вести.
13.35 **«Жизнь Дэвида Копперфилда, рассказанная им самим»**. Телесериал (Великобритания).
14.30 **«Маленький бродяга»**. Телесериал (Канада).
15.00 **«Фрам — полярный медведь»**. Телесериал (Румыния).
16.30 Документальный экран. «Это Москва».
16.55 Прогноз погоды.
17.00 Ваши любимые мелодии.
17.15 Кроссворд.
17.45 Кинокомедия **«Трое в лодке, не считая собаки»**. 1-я серия.
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
20.50 Триллер Стивена Кинга **«На предельной скорости»**.

К Земле приблизилась комета, и в течение получаса Земля находилась в зоне ее хвоста. В это время повсеместно выходят из строя приборы и техника. В эпицентре событий оказываются молодожены Конни и Керт. Режиссер – С.Кинг. В ролях: Э.Эстевес, П.Хингл, Л.Харрингтон. США, 1986 г.

22.55 Дежурная часть.
23.10 Сиреневый туман.
23.50 Автошоу.



5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.10 Вчера в «Итогах».
10.10 «Итого» с Виктором Шендеровичем.
10.25 «Итоги». Ночной разговор.
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Секретный фарватер»**. Часть 3-я.
13.20 **«Танец на площадке»**. Мелодрама.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 XX век в лицах. «Жизнь и любовь Оскара Уайльда». Часть 1-я.
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Мир кино. Худ. фильм **«Широкое Саргассово море»**.
21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«В руках всевышнего»** (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40 Синемания: все о кино.



7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.25 **«Проданный смех»**. Худ. фильм. 1-я серия.
8.35 «Любимый огород». Из цикла «История из фондов».
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Старое танго». Федор Иванович Шаляпин в «Дон Кихоте».
9.35 «Сокровища Петербурга». Русский музей. Передача 2-я.
9.45 «Парадоксы истории». «Загадки записок декабристов».
10.15 Петербургский гурмэ.
10.30 Консилиум.
11.05 «Из музыкальных фондов».
11.35 К 90-летию А.Арбузова. «Вечерний свет». Спектакль.
13.15 «Без визы». В Великобритании.
13.25 «Живое дерево ремесел». Передача 1-я.
13.30 А.Брукнер. Симфония № 7 «Романтическая».
14.35 Мультфильм.
14.45 Вместе с Фафалей.
15.05 **«Школьный учитель»**. Семейный телесериал (Франция).
15.55 «Лукоморье».
16.15 Вижу цель.
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 Международное обозрение.
17.45 «Сокровища Петербурга».
18.00 «Документ-антология».
18.40 «Счастливцевы и Несчастливцевы...» Фестиваль в Доме Островского.
19.20 Зажгите свечи.
19.50 Чудо-сказка.
20.05 «Завещание XX века».
20.45 После новостей...
21.05 **«Фонтамара»**. Худ. фильм.
22.05 «Ниоткуда с любовью». Воспоминания об Иосифе Бродском.
22.50 Музыкальный экспромт.



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы.
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
8.00 Сериал **«Дежурная аптека II»**.
8.30 Сериал **«Новый Геркулес»**.
9.10 Телемагазин.
9.25 Катастрофы недели.
9.55 Спорт недели.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Видеоклипы.
11.10 ОСП-студия.
11.55 Шоу Ивана Демидова «Обоз».
12.50 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. **«Дело Румянцева»**.
15.30 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека II»**.
18.30 Ток-шоу «Музыка и пресса». «Акулы пера». Ванесса Мэй.
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
20.55 Театральный понедельник.
21.45 Бенефис Софико Чиаурели.
23.15 ТСН-6.
23.25 Диск-канал.
0.15 Дорожный патруль.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Today.
19.15 Боевик **«Кун-фу. Легенда продолжается»**.
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Мультфильм «Динозаврик Динк».
20.40 Автомобили и запчасти.
20.45 Музыка на телеканале.
21.45 Телемагазин.
22.10 Видеотовары. Техника в быту.
22.15 Жан-Поль Бельмондо в фильме **«Неисправимый»**.

Вторник • 26 мая



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Потребительская корзина.
9.05 ТВ — школе. Изобразительное искусство. 4-й класс.
9.25 «Все дело в шляпе».
9.55 Мультфильм.
10.10 Автопарк.
10.20 «Приглашение». Воскресный вечер с Галиной Хайминовой.
11.15 Турорбектив.
11.35 Сельчане. Ляховичский район.
12.00 К 70-летию Национальной академии наук Беларуси.
12.25 Акколада.
13.00 Новости.
13.15 Из фондов БТ. Творческий портрет заслуженной артистки Беларуси Тамары Николаевой.
14.25 Музыкальный антракт.
14.35 «Макаенка, 9».
15.00 Новости.
15.10 «Куда пойти учиться?»
15.25 «Острожник и розы». Телеочерк о бывшем учителе З.П.Букате.
15.55 Уроки Н.Новожиловой.
16.25 Многоголосие. Народы Беларуси: история, культура, быт.
16.55 Футбол. Кубок Беларуси. Финал. «Динамо» (Минск) — «Локомотив-96» (Витебск).
18.50 «Пленэр. Час для раздумий». Док. фильм («Белвидеоцентр»).
19.15 Белорусский хит-парад.
19.20 «Сегодня с вами...»
20.05 Музыка без границ.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 **«Отступник»**. 2-я серия.
23.35 Спортивные новости.
23.55 Новости.
0.10 КВН. Чемпионат Беларуси.



17.00, 23.40 Новости.
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 Угадай мелодию.
19.00 «Тема».
19.45 «Спокойной ночи, малыши!»
20.00 Время.
20.40 Анна Самохина и Валентин Гафт в фильме **«Воры в законе»**.
22.35 Татьяна Васильева в программе «Женские истории».
23.05 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.



13.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
13.35 **«Ночь нежна»**. Телесериал.
14.35 **«Маленький бродяга»**. Телесериал (Канада).
15.05 **«Фрам — полярный медведь»**. Телесериал (Румыния).
16.30 Документальный экран.
17.00 Ваши любимые мелодии.
17.15 Любовь с первого взгляда.
17.45 **«Трое в лодке, не считая собаки»**. Худ. фильм. 2-я серия.
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
20.45 **«Петербургские тайны»**. Телесериал.
21.50 **«Пси-фактор»**. Телесериал.
23.05 Дежурная часть.
23.20 Звуковая дорожка.



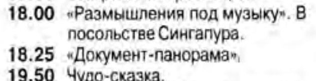
5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.15 Криминал.
9.35 «Русский век». Николай Петров в беседе с Андреем Карауловым.
10.00 Документальный сериал «Криминальная Россия».
10.30 Дог-шоу «Я и моя собака».
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Секретный фарватер»**.
13.20 Мир кино. Комедия **«Безумный день у матушки»**.
14.40 Документальный фильм «Дикая природа». «Озеро мух».
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 XX век в лицах. «Жизнь и любовь Оскара Уайльда». Часть 2-я.
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Мир кино. Чеви Чейз в комедии **«Семейный отпуск»**.

Комические злоключения на дорогах Америки. Незадачливый муж и отец развлекает свое семейство поездкой на машине. Режиссер – Х.Ремис. В ролях: Ч.Чейз, Б.Д'Анжело, И.Коко, Р.Куэйд.

21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Не женская работа»** (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40 Ток-шоу «Сумерки».
0.05 Хоккей. Кубок Стэнли.



7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.25 **«Фонтамара»**. Худ. фильм. 1-я серия.
8.25 Книжный кладезь.
8.40 Сокровища Петербурга.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Документ-антология».
9.45 «Поэтические позвонки». Авторская программа А.Симонова. Булат Окуджава.
10.00 «Счастливцевы и Несчастливцевы...» Фестиваль в Доме Островского.
10.40 Романсиада-98.
11.05 К юбилею великого поэта. «Сад искусств». Стихи А.С.Пушкина читает В.А.Ларионов.
11.35 К 90-летию А.Арбузова. «Вечерний свет». Спектакль.
12.40 «Без визы». В Великобритании.
12.45 «Как крот штанишки нашел». Мультфильм.
13.15 «Любимый город может спать спокойно». Передача 1-я.
13.40 «Живое дерево ремесел». Передача 2-я.
13.45 «Любимый город может спать спокойно». Передача 2-я.
14.10 Ноу-хау.
14.25 Я садовником родился.
14.40 К юбилею великого поэта. «Клавир». Музыкально-литературная композиция по произведениям В.Моцарта и А.С.Пушкина.
15.05 **«Школьный учитель»**. Семейный телесериал (Франция).
15.55 «Лукоморье».
16.15 «Кто там...» Программа В.Верника.
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 «Русская усадьба». «Приютино».
17.35 Театральная провинция?
18.00 «Размышления под музыку». В посольстве Сингапура.
18.25 «Документ-панорама».
19.50 Чудо-сказка.
20.05 «Завещание XX века». Авторская программа Г.Боровика. «Папа Хемингуэй». Часть 2-я.
20.45 После новостей...
21.05 **«Фонтамара»**. Худ. фильм. 2-я серия.
22.00 «Жить, чтобы удивляться». Драматург А.Арбузов.
22.45 «Музыкальный экспромт». «Наши старые записи».



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильм «Винни-Пух и день забот».
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.50 Рецепты от «Центр».
8.00 Сериал **«Дежурная аптека II»**.
8.35 Сериал **«Новый Геркулес»**.
9.05 Видеоклипы.
9.15 Телемагазин.
9.30 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Шоу еды «Пальчики оближешь».
11.25 Нью-Йорк, Нью-Йорк.
11.55 Ток-шоу «Музыка и пресса». «Акулы пера». Ванесса Мэй.
12.45 Видеоклипы.
12.55 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Л.Целиковская, М.Жаров, В.Орлова в фильме **«Близнецы»**.
15.10 Мультфильм «Кот в сапогах».
15.30 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека II»**.
18.30 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Жениться надо здесь!»
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
20.55 Комедия **«Лифт»**.
22.50 ТСН-6.
23.00 Диск-канал.
23.45 Дорожный патруль.
0.00 Ночной сеанс. **«Прицельный огонь»**.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Today.
19.15 Боевик **«Кун-фу. Легенда продолжается»**.
20.00 Док. фильм «Я тот, кто во мне».
20.30 Мультфильм «Динозаврик Динк».
20.40 Отдых и туризм.
20.45 **«История бедной девочки»**. Сериал.
22.00 Телемагазин.
22.15 Майкл Дудиков в фильме **«Кодекс силы»**.

Среда • 27 мая



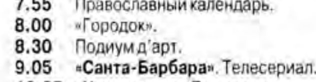
7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.55 Потребительская корзина.
9.15 «Земля кладов».
9.40 Компьютерный полигон.
10.00 Многоголосие. Народы Беларуси: история, культура, быт.
10.35 **«Дела судейские»**. Телесериал.
11.25 Видимо-невидимо.
12.25 «А музыка звучит...»
13.00 Новости.
13.15 **«Государственная граница»**. Худ. фильм. Фильм 3-й.
14.30 Крок. «Путь без следов».
15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.45 «5х5».
16.10 «Певчее поле». Пятый хоровой праздник школ г.Минска.
16.30 «Пограничье».
17.00 Монолог. Драматург Елена Попова.
17.30 Судьба моя и надежда.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Дела судейские»**. Телесериал.
19.10 Белорусский хит-парад.
19.15 «Сегодня с вами...»
19.50 Видеозарисовка.
19.55 Королевская охота.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 Н.Кейдж в приключенческом фильме **«Амос и Эндрю»**.
23.50 Новости.
0.05 Темная комната. «Достоверно».
0.30 Конный спорт. Кубок мира.



8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.25 Новости.
8.15 **«Роковое наследство»**. Сериал.
9.00 «Тема».
9.45 В мире животных.
10.25 «Джентльмен-шоу».
11.15 Программа «Вместе».
14.20 Мультсериал «Мой домашний дракон».
14.45 «Классная компания».
15.15 Зов джунглей.
15.40 Сериал **«Пещера Золотой Розы»**.
16.10 «...До шестнадцати и старше».
16.30 «Вокруг света».
17.20 **«Роковое наследство»**. Сериал.
18.05 Час пик.
18.30 «Золотая лихорадка».
19.10 Человек и закон.
19.45 «Спокойной ночи, малыши!»
20.00 Время.
20.45 Футбол. Сборная Польши — сборная России.
22.50 Тайны забытых побед. «Ошибка в энциклопедии, или Запрещенный полет».
23.35 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.



6.30, 10.00, 16.00, 19.00, 22.45 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Медицинский вестник.
7.30 Деньги.
7.45 Графоман.
7.55 Православный календарь.
8.00 «Городок».
8.30 Подиум д'арт.
9.05 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
13.35 **«Ночь нежна»**. Телесериал.
14.35 **«Маленький бродяга»**. Телесериал (Канада).
15.05 **«Фрам — полярный медведь»**. Телесериал (Румыния).
16.35 Кроссворд.
17.05 Худ. фильм **«Атлантический вал»**.
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара»**. Телесериал.
20.45 **«Петербургские тайны»**.
21.45 **«Агата Кристи. Пуаро»**. Телесериал (Великобритания).
23.05 Дежурная часть.
23.20 Живая коллекция.

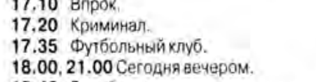




5.00, 9.00 Сегодня утром.
9.15 Полицейские будни.
9.30 Герой дня без галстука.
10.00 Своя игра.
10.30 «Куклы».
10.40 «Среда».
11.00, 13.00, 15.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Секретный фарватер»**. Часть 5-я.
13.20 Фильм Георгия Данелия **«Настя»**.
14.45 Документальный фильм «Дикая природа». «Озеро мух».
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал «Самые громкие преступления XX века». 1-я серия. «Марк Чапмен и убийство Джона Леннона».
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00, 21.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Боевик **«Мишень-полицейский»**.

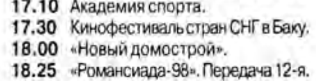
Полицейский Чарли Вуд вынужден оставить без присмотра своего кота, чтобы сопровождать на отдаленный остров вдову дипломата. Во время этой поездки ему удалось недурно поразвлечься. Режиссер – Х.Хамберт. В ролях: Р.Гинти, Ч.Нэпир, Н.Сью Боррел.

21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски»**. **«Сила денег»** (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40 Кино не для всех. **«Экзотика»**.





7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Новости культуры.
7.25 **«Фонтамара»**. Худ. фильм.
8.20 «Вариант к портрету». Ия Саввина.
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Новости.
9.05 «Документ-панорама».
10.05 Конкурс звонарей в Бельгии.
10.35 Русская усадьба.
11.05 Не только о театре.
11.35 «Путешествие к Чехову». Фильм 1-й. «Родился в Таганроге».
12.45 «Без визы».
13.15 Образ жизни.
13.40 «Живое дерево ремесел».
13.45 Фантазии на тему Кшесинской.
14.45 Вместе с Фафалей.
15.05 К юбилею великого поэта «...И обо мне вспомянет». Потомки Пушкина в Англии.
15.45 «Лукоморье».
16.05 Аве Мария.
16.45 Компьютер.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Академия спорта.
17.30 Кинофестиваль стран СНГ в Баку.
18.00 «Новый домострой».
18.25 «Романсиада-98». Передача 12-я.
18.45 «Московский Кремль. Девять веков».
19.15 Чудо-сказка.
19.50 Остров Александра Сокурова.
20.45 После новостей...
21.05 **«Фонтамара»**. Худ. фильм.
22.00 «Что нас волнует больше вина». Б.Васильев.
22.30 «Культтовары». Авторская программа А.Троицкого.



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильмы.
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.50 Рецепты от «Центр».
8.00 Сериал **«Дежурная аптека II»**.
8.30 Сериал **«Аляска Кид»**.
9.10 Телемагазин.
9.30 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 Вы — очевидец.
11.15 Документальный фильм.
11.45 Видеоклипы.
11.55 Ток-шоу Артура Крупенина «Мужской клуб». «Жениться надо здесь!»
12.45 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Мелодрама **«Счастливый конец»**.
15.05 Мультфильм.
15.30 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека II»**.
18.30 Ток-шоу «Я сама». «Хамству — бой!»
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга»**.
20.55 Д.Белуши, О.Мути в комедии **«Однажды преступив закон»**.
22.45 ТСН-6.
22.55 Диск-канал.
23.45 Дорожный патруль.
0.00 Ночной сеанс. Триллер. **«Полуденный кошмар»**.

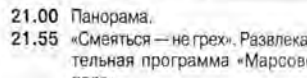


18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Today.
19.15 Боевик **«Кун-фу. Легенда продолжается»**.
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Мультфильм «Динозаврик Динк».
20.45 **«История бедной девочки»**. Сериал.
21.45 Формула безопасности.
22.10 Медицина и здоровье.
22.15 Уэсли Снайпс в боевике **«Загадочный пассажир»**.

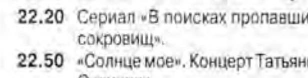
Четверг • 28 мая



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...» Директор Национальной библиотеки Беларуси Галина Олейник.
8.50 Потребительская корзина. Социально-экономическая программа.
9.05 Усадьба. Программа для дачников.
9.30 «Телебом» на фестивале «Поем с оркестром».
10.30 **«Дела судейские».** Телесериал.
11.20 Королевская охота.
12.00 Гости в дом. Великая история маленьких городов.
12.25 «Бархатный сезон». Музыкально-развлекательная программа.
13.00 Новости.
13.15 Дневной сеанс. **«Государственная граница».** Худ. фильм. Фильм 4-й. **«Красный песок».** 1-я серия.
14.25 Музыкальный салон Элеоноры Езерской.
15.00 Новости.
15.15 Навстречу. Детской музыкальной школе № 5 г. Минска — 40 лет.
15.55 «Куда пойти учиться?» Минский архитектурно-строительный техникум, Минское высшее профессиональное училище железнодорожного транспорта.
16.20 Родовод. Ветковский район.
17.00 Четвертое измерение. История любительской авиации в Беларуси.
17.25 Концертный сезон. На III фестивале камерной музыки «Музы Несвижа».
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Дела судейские».** Телесериал.
19.10 Слово Митрополита Филарета на праздник Вознесения Господнего.
19.20 «Сегодня с вами...» Директор центра заказного оборудования БГУ Дмитрий Сагайдак.
19.55 Белорусский хит-парад.
20.00 Сделано в Беларуси. Продукция Брестского ликеро-водочного завода.
20.15 Криминальная хроника.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех». Развлекательная программа «Марсово поле».
22.15 Ко Дню пограничника. **«Проект «Альфа».** Худ. фильм (Россия).
23.40 «Крок». Программа для молодежи.
0.10 Новости.
0.25 Акколада. Музыкально-развлекательная программа.
0.55 «Футбол-98. На пути к чемпионату мира». Видеофильм. 6-я серия.



8.00 Новости.
8.15 **«Роковое наследство».** Сериал.
9.00 Человек и закон.
9.35 Пока все дома.
10.20 Домашняя библиотека.
10.25 Телеигра «Эти забавные животные».
11.00 Новости.
11.15 Программа «Вместе».
14.00 Новости.
14.20 Мультсериал «Невероятные приключения Джонни Квеста».
14.45 «Классная компания».
15.15 Волшебный мир, или Синема.
15.40 Сериал **«Пещера Золотой Розы».**
16.10 «...До шестнадцати и старше».
16.30 «Вокруг света».
17.00 Новости.
17.20 **«Роковое наследство».** Сериал.
18.00 Погода.
18.05 Час пик.
18.30 Телеигра «Эти забавные животные».
19.05 Клуб «Белый попугай».
19.45 «Спокойной ночи, малыши!»
20.00 Время.
20.40 Александр Панкратов-Черный и Борис Хмельницкий в боевике **«Караван смерти».**
Афганская война уже закончилась, но в приграничной зоне по-прежнему идут бои между враждующими группировками. Совершенно случайно свидетелями и участниками боевой операции становятся ничего не подозревающие туристы. Режиссер — И.Соловов. В ролях: А.Панкратов-Черный, Б.Хмельницкий, Е.Кондулайнен. Россия, 1991 г.
22.20 Сериал «В поисках пропавших сокровищ».
22.50 «Солнце мое». Концерт Татьяны Овсиенко.
23.35 Новости.
23.45 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.



6.30 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.20 Мир здоровья.
7.30 Деньги.
7.45 Графоман.
7.55 Православный календарь.
8.05 Вовремя.
8.35 Сам себе режиссер.
9.05 **«Санта-Барбара».** Телесериал.
10.00 Вести.
13.35 **«Ночь нежна».** Телесериал.
14.35 **«Маленький бродяга».** Телесериал (Канада).
15.05 **«Фрам — полярный медведь».** Телесериал (Румыния).
16.00 Вести.
16.30 Документальный экран. «Это Москва».
16.45 На дорогах России.
17.05 Любовь с первого взгляда.
17.35 Худ. фильм **«В моей смерти прошу винить Клаву К.»**
Сережа любил Клаву всю жизнь, впервые увидев ее в детском саду. В школе Сережа был истинным рыцарем своей прекрасной дамы, он не мог предположить, что ее отношение к нему может измениться. Когда это случилось, жизнь для Сергея потеряла всякий смысл. Режиссеры — Э.Ясан, Н.Лебедев. В ролях: Л.Полищук, В.Смехова, Лена Хопшоносова, Максим Ясан. «Ленфильм», 1979 г.
19.00 Вести.
19.25 Подробности.
19.45 Концерт, посвященный Дню пограничника.
21.50 **«Притворщик».** Телесериал.
22.45 Вести.
23.05 Дежурная часть.
23.20 Лучшие игры НБА.
0.00 Армен Джигарханян и Иннокентий Смоктуновский в психологической драме **«Убийца».**



9.00 Сегодня утром.
9.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр».
11.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Секретный фарватер».** Часть 6-я.
13.00 Сегодня днем.
13.20 Исторический фильм **«Иван Федоров».** 1-я серия.
14.40 Документальный фильм «Дикая природа». «Подводный мир глазами дельфина».
15.00 Сегодня днем.
15.20 «Улица Сезам».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал «Самые громкие преступления XX века». 2-я серия. «Гастон Доминичи и убийство Драммондов».
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Хоккейный клуб.
18.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Комедия Владимира Меньшова **«Любовь и голуби».**
Незадачливый селянин Вася Кузякин в свою первую и единственную в жизни поездку на курорт умудрился потерять семью и дом с любимой голубятней. Режиссер — В.Меньшов. В ролях: А.Михайлов, Н.Дорошина, Л.Гурченко, С.Юрский, Н.Теняков. «Мосфильм», 1984 г.
21.00 Сегодня вечером.
21.50 Час сериала. **«Крутой Уокер: правосудие по-техасски».** **«Тайный агент»** (США).
22.40 Сегодняшко.
23.15 Сегодня в полночь.
23.40 Баскетбол. Обзор матчей чемпионата NBA.
23.55 Кино не для всех. Худ. фильм **«Отель «люкс».**
В некой стране, среди руин разрушенного города стоит нетронутое здание отеля «Люкс». Его жильцы существуют по законам военного времени: питаются по карточкам, ходят строем. Отелем правит великий Патрон, придерживаясь принципа — кто не с нами, тот против нас. Режиссер — Д.Пица. В ролях: В.Полеску, Ш.Иордаке, И.Петреску.



7.05 Новости культуры.
7.25 **«Фонтамара».** Худ. фильм.
8.20 «Музыка из Петербурга». Встреча М.Ростроповича с молодежью Петербурга.
9.00 Новости.
9.05 Академия спорта.
9.25 Театральная провинция?
9.50 «Кино плюс». Кинофестиваль стран СНГ в Баку.
10.20 «...И обо мне вспомянет». Потомки Пушкина в Англии.
11.00 Новости.
11.05 Галерея.
11.30 Программа передач.
11.35 «Путешествие к Чехову». Фильм 2-й. «Знаменитость № 877».
12.45 Музыкальный экспромт.
12.55 «Живое дерево ремесел». Передача 4-я.
13.00 Новости культуры.
13.15 **«Фантазии Фарятьева».** Худ. фильм. 1-я серия.
14.25 «Парижские диалоги». Натали Саррот.
15.00 Новости.
15.05 «Дом, где согреваются сердца». Абрамцево.
15.50 «Лукоморье».
16.10 «Время, портреты, судьбы». Н.Чавчавадзе.
16.30 «Поэтические позвонки». Авторская программа А.Симонова. Передача 1-я. К.Симонов.
16.45 Компьютер.
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Из жизни театрального Петербурга.
18.00 Новое кино.
18.25 Гончар из деревни Распопово.
18.40 Избранное.
19.15 Чудо-сказка.
19.30 Новости культуры.
19.50 Избранное.
20.45 После новостей...
21.10 **«Фонтамара».** Худ. фильм.
22.05 Премьера документального фильма режиссера В.Косаковского «Павел и Ляля. Иерусалимский романс».
22.40 С именем Чайковского.
23.00 Новости культуры.



13.55 Телемагазин.
14.05 Кинотеатр ТВ-6. **«Джульбарс».**
15.30 Место происшествия.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.50 Сериал **«Дежурная аптека II».**
18.30 Ток-шоу «Сделай шаг».
19.30 Новости дня.
19.55 Сериал **«Тайны отца Даулинга».**
20.55 Худ. фильм **«Выйти замуж за капитана».**
Житейски неприспособленная девушка-фотокорреспондент случайно знакомится с капитаном-пограничником, приехавшим в отпуск. Он решит ее жизненные проблемы, а она поедет вслед за ним на пограничную заставу. Режиссер — В.Мельников. В ролях: В.Глаголева, В.Проскурин, В.Васильева, Н.Рыбников.
22.40 ТСН-6.
22.50 Диск-канал.
23.40 Дорожный патруль.
23.55 Ночной сеанс. **«Парень и его собака».** Фантастика.
Действие происходит в XXI веке. Герои фильма — безалаберный парень и его пес-телепат, запрограммированный на поиск еды и женщин. Пес учит парня уму-разуму. Режиссер — Л.Джонс. В ролях: Д.Джонсон, Д.Робардс, С.Бентон. США, 1975 г.

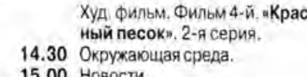
8 канал

18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Для детей. «Пострелята».
18.45 Today.
19.15 Боевик **«Кун-фу. Легенда продолжается».**
20.00 Новости «К-видео».
20.30 Мультфильм «Динозаврик Динк».
20.40 Медицина и здоровье.
20.45 **«История бедной девочки».** Сериал.
21.40 Телемагазин.
21.45 Кинокомедия **«Афера».**

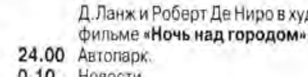
Пятница • 29 мая



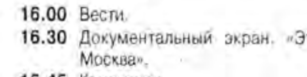
7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 «Сегодня с вами...»
8.50 Потребительская корзина.
9.05 Переход. Программа для подростков.
9.30 Судьба моя и надежда.
9.55 «А.Мицкевич в «Пушкинском Доме». Телеочерк.
10.35 **«Дела судейские».** Телесериал.
11.25 «Зорная ростань». Телевизионный конкурс молодых артистов эстрады. Финал.
12.00 Телевизионный Дом кино. Новые работы белорусских аниматоров.
12.30 «А музыка звучит...» Поют участники конкурса молодых исполнителей эстрадной песни на международном фестивале «Славянский базар-97».
13.00 Новости.
13.15 **«Государственная граница».** Худ. фильм. Фильм 4-й. **«Красный песок».** 2-я серия.
14.30 Окружающая среда.
15.00 Новости.
15.15 Видеокурс французского языка.
15.45 «Куда пойти учиться?»
16.05 Белорусский меридиан. «Из истории Давид-Городка».
16.25 Ко Дню химика. «В согласии с природой».
17.00 Уроки Натальи Новожиловой.
17.30 История в лицах. «Родительский дом». Док. фильм Белорусского телевидения.
18.00 Новости (с сурдопереводом).
18.20 **«Дела судейские».** Телесериал.
19.15 Белорусский хит-парад.
19.25 «Сегодня с вами...»
20.00 «Для вас поет душа поэта». Видеозарисовка.
20.05 Бездельник.
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.55 «Смеяться — не грех».
22.15 «Центр» представляет: Д.Ланж и Роберт Де Ниро в худ. фильме **«Ночь над городом».**
24.00 Автопарк.
0.10 Новости.
0.25 По страницам фестиваля «Белорусская музыкальная осень». Играет Государственный камерный оркестр Беларуси.



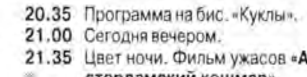
8.00 Новости.
8.15 **«Роковое наследство».** Сериал.
9.05 Клуб путешественников.
9.55 Смак.
10.15 Домашняя библиотека.
10.25 «Играй, гармонь любимая!»
11.00 Новости.
11.15 Программа «Вместе».
14.00 Новости.
14.20 Фильм-сказка **«Город мастеров».**
15.55 «Улица Сезам».
16.25 Леонид Агутин в программе «Чердачок Фруттис». Шоу братьев Пилотов.
17.00 Новости.
17.20 **«Роковое наследство».** Сериал.
18.05 Погода.
18.10 Здоровье.
18.45 «Поле чудес».
19.45 «Спокойной ночи, малыши!»
20.00 Время.
20.40 **«Десять негритят».** 1-я серия.
22.05 Взгляд.
22.55 **«Десять негритят».** 2-я серия.
0.10 Новости.
0.25 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.



6.00 «Клубок». Мультфильм.
6.10 Прогноз погоды.
6.15 Проснись.
6.30 Вести.
7.00 Дежурная часть.
7.15 Товары — почтой.
7.25 «Стронг» представляет.
7.30 Деньги.
7.45 Графоман.
7.55 Православный календарь.
8.00 «Гуфи-геймс». Спортивные соревнования.
8.25 Фильм-сказка для детей **«Фантастическая история».**
9.30 «Бродвей нашей юности». Документальный сериал.
10.00 Вести.
13.35 **«Ночь нежна».** Телесериал.
14.25 Ваши любимые мелодии.
14.35 **«Маленький бродяга».** Телесериал (Канада).
15.05 **«Фрам — полярный медведь».** Телесериал (Румыния).
16.00 Вести.
16.30 Документальный экран. «Это Москва».
16.45 Кроссворд.
17.10 Василий Шукшин, Лидия Федосеева-Шукшина и Всеволод Санаев в фильме **«Печки-лавочки».**
19.00 Вести.
19.25 Подробности.
19.45 **«Санта-Барбара».** Телесериал.
20.45 Сам себе режиссер.
21.15 Маски-шоу.
21.55 Жан-Луи Трентиньян в фильме **«Фиеста».**
Действие происходит в Испании в октябре 1936 года, во время гражданской войны. Юный герой оставляет колледж и приезжает в Испанию, где попадает под командование друга отца, который не спешит отправлять семнадцатилетнего юношу на фронт. Режиссер — П.Бутрон. В ролях: Ж.-Л.Трентиньян, Г.Колен.
22.45 Вести.
23.05 Продолжение худ. фильма **«Фиеста»** (Франция).
0.10 Дежурная часть.
0.25 Праздник спорта на стадионе «Динамо».



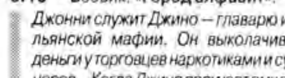
9.00 Сегодня утром.
9.15 Комедия Владимира Меньшова **«Любовь и голуби».**
11.00 Сегодня днем.
11.25 «Старый телевизор» вспоминает: **«Секретный фарватер».** Часть 7-я.
13.00 Сегодня днем.
13.20 Наше кино. Исторический фильм **«Иван Федоров».** 2-я серия.
14.40 Документальный фильм «Дикая природа». «Подводный мир глазами дельфина».
15.00 Сегодня днем.
15.20 Телеигра «Устами младенца».
15.50 Сериал **«Любовь и тайны Сансет Бич»** (США).
16.40 Документальный сериал «Самые громкие преступления XX века». 3-я серия. «Генри Ли Лукас. Охотник на дорогах».
17.10 Впрок.
17.20 Криминал.
17.35 Футбольный клуб.
18.00 Сегодня вечером.
18.40 Герой дня.
19.00 Худ. фильм **«Прощальная гастроль «Артиста».**
Работникам милиции удается предотвратить крупное ограбление благодаря хорошо спланированной операции. Режиссер — А.Файнциммер. В ролях: Е.Зеленова, Н.Шушарин, С.Пижель.
20.35 Программа на бис. «Куклы».
21.00 Сегодня вечером.
21.35 Цвет ночи. Фильм ужасов **«Амстердамский кошмар».**
Из вод амстердамских каналов появляется жестокий убийца-маньяк. Его преследует по пятам полицейский. Режиссер — Д.Маас. В ролях: Х.Стапел, М. ван де Вен, С.-А.Валке.
23.35 Шоу Николая Фоменко «Империя страсти».



7.05 Новости культуры.
7.25 **«Фонтамара».** Худ. фильм. 4-я серия.
8.20 Музыкальный экспромт.
8.30 Международное обозрение.
9.00 Новости.
9.05 Из жизни театрального Петербурга.
9.55 В честь русского балета.
11.00 Новости.
11.05 «Красуйся, град Петра». Из цикла «История из фондов».
11.35 «Путешествие к Чехову». Фильм 3-й. «Сахалинский маяк». Авторская программа В.Лакшина.
12.35 «Это было в сердце моем...» Алексей Баталов.
13.00 Новости культуры.
13.15 **«Фантазии Фарятьева».** Худ. фильм. 2-я серия.
14.30 Кредо.
14.45 Вместе с Фафалей.
15.00 Новости.
15.05 «Богема». Ко дню рождения. А.Абдулов.
16.05 «Лукоморье».
16.25 «Поэтические позвонки». Авторская программа А.Симонова. Передача 2-я. К.Симонов.
16.45 Компьютер.
17.00 Новости.
17.05 «Музыка из Петербурга». К юбилею композитора Исаака Шварца.
17.45 «Круговорот». Документальный детектив.
18.00 Боярский двор.
18.25 Адмиралы Российского флота. «Трагедия главкома».
19.05 Зажгите свечи.
19.15 Чудо-сказка.
19.30 Новости культуры.
19.50 «Апокриф». Литература и провинция». Авторская программа В.Ерофеева.
20.15 «Золотые голоса мира в Москве». С.Лейферкус. А.Милло.
20.45 После новостей...
21.05 **«Байка».** Худ. фильм.
22.35 «С потолка». Ведущий программы О.Басилашвили.
23.00 Новости культуры.



6.05 Видеоклипы.
6.15 Мультфильм.
6.35 Диск-канал.
7.00 Дорожный патруль.
7.15 Аптека.
7.30 ТСН-6.
7.40 Знак качества.
7.50 Рецепты от «Центр».
8.00 Сериал **«Дежурная аптека II».**
8.35 Сериал **«Аляска Кид».**
9.15 Телемагазин.
9.30 Сериал **«Тайны отца Даулинга».**
10.30 ТСН-6.
10.40 Знак качества.
10.50 «Звезды о звездах». Диана.
11.25 Юмористическая программа «Назло рекордам!»
11.55 Телемагазин.
13.15 Аптека.
13.30 ТСН-6.
13.40 Кинотеатр ТВ-6. Боевик **«По закону военного времени».**
15.05 Мультфильмы.
15.25 Телемагазин.
15.50 Аптека.
16.00 Диск-канал.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Видеоклипы.
17.00 Те Кто.
17.55 Сериал **«Дежурная аптека II».**
18.30 Катастрофы недели.
19.00 Вы — очевидец.
19.30 Новости дня.
19.55 Худ. фильм **«Формула любви».**
21.45 Шоу Ивана Демидова «Обоз».
22.40 Такси ТВ-6.
22.55 ТСН-6.
23.05 Диск-канал.
23.55 Дорожный патруль.
0.10 Боевик. **«Город алфавит».**
Джонни служит Джино — главарю итальянской мафии. Он выколачивает деньги у торговцев наркотиками и сутенеров... Когда Джино поручает ему поджечь дом, в котором живут мать и сестра Джонни, герой решается на разрыв с бандитом... Режиссер — Э.По. В ролях: В.Спано, М.Уинслоу, Д.Герц.



18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Керт Расселл в боевике **«Побег из Лос-Анджелеса».**
20.00 Аэробика «Новый Эдем».
20.30 Мультфильм «Динозаврик Динк».
20.40 Отдых и туризм.
20.45 **«История бедной девочки».** Сериал.
22.00 Отдых и туризм.
22.15 Триллер **«Лотерея».**

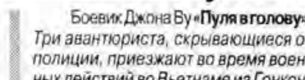
Суббота • 30 мая



7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.15 Сериал по выходным. **«Михайло Ломоносов».**
9.40 Детский экран. «Остров вдохновения».
9.55 Здоровье. Тележурнал.
10.20 Столица. Благоустройство городских улиц. Прямая линия.
11.15 «Все нормально, мама!»
11.50 Око. О рекламе и не только...
12.10 Вершина мира. Телевикторина.
12.35 Сделано в Беларуси. Продукция Брестского ликеро-водочного завода.
12.50 «Песни моей души». К 25-летию творческой деятельности певицы Надежды Микулич.
14.15 Телеспорт.
15.00 Новости.
15.20 «Однажды летом». Поют участники шоу-конкурса «Телебом».
15.45 Мультфильм.
16.05 «Футбол-98. На пути к чемпионату мира». Видеофильм. 7-я серия.
16.30 «Познай себя». Психолого-консультативная программа. «Как преодолеть стресс».
16.55 «Древо жизни». Телеочерк о семье Ивановых (г.Минск).
17.20 Премьера БТ. «Вчера, сегодня, завтра». Инсценировка по произведениям Аркадия Аверченко.
17.50 Ток-шоу «Это моя работа». К Международному дню защиты детей.
18.25 Актеры и роли. Н.Михалков и Г.Польских в худ. фильме **«Я шагаю по Москве».**
19.40 «Из достоверных источников».
20.05 Ток-шоу «Карамболь».
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.50 Игорь Бочкин в худ. фильме **«Взбесившийся автобус».**
23.50 Белорусский хит-парад. Итоги недели.
0.05 Третий тайм.
0.25 Видимо-невидимо.



7.00 Владимир Ивашов в остросюжетном фильме **«Право на выстрел».**
8.25 «Стойкий оловянный солдатик». Мультфильм.
8.45 Слово пастыря. Митрополит Кирилл.
9.00 Новости.
9.10 Домашняя библиотека.
9.30 «Утренняя почта».
10.05 «Каламбур».
10.40 Смак.
11.00 «Возвращение Третьяковки. История одного шедевра».
11.25 Умники и умницы.
12.15 «Приключения барона Мюнхгаузена». Мультфильм.
12.35 Ирина Алферова и Александр Абдулов в фильме **«С любимыми не расставайтесь».**
Мелодрама. Молодожены разводятся и мучительно переживают судебную процедуру. Мелкие амбиции отступают на второй план перед объединяющей героев любовью. Режиссер – П.Арсенов. В ролях: И.Алферова, А.Абдулов, Р.Нифонтова, К.Лучко.
14.00 Новости.
14.20 Лев Николаев в программе «Цивилизация».
14.50 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.
15.40 В мире животных.
16.20 «Как это было». «Падение Берлинской стены». 1989 год.
17.05 Новости.
17.25 Погода.
17.30 Худ. фильм **«Мама вышла замуж».**
Сентиментальная и тонкая психологическая повесть о непростых семейных отношениях, о молодом человеке и окружающих его людях, под влиянием которых складывается характер. Режиссер – В.Мельников. В ролях: Л.Овчинникова, О.Ефремов, Н.Бурляев.
19.10 «Джентльмен-шоу».
19.45 «Спокойной ночи, малыши!»
20.00 Время.
20.55 Что? Где? Когда? По окончании — Боевик Джона Ву **«Пуля в голову».**
Три авантюриста, скрывающиеся от полиции, приезжают во время военных действий во Вьетнаме из Гонконга в Сайгон. Фильм изобилует погонями и стрельбой из всех видов оружия. Режиссер – Д.Ву. В ролях: Т.Ленг, Д.Чанг, В.Ли.
0.45 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.



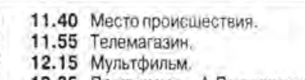
6.00 Утренний экспресс.
6.50 Утро крестьянина.
7.20 «Красная книга». Экологическая экспедиция РТР.
7.50 «Ключ». Мультфильм.
8.50 «Позвоните Кузе!» Интерактивная детская игра.
9.20 Домашний очаг.
9.45 Вовремя.
10.15 Доброе утро, страна!
11.05 Почта РТР.
11.30 **«Тайны темных джунглей».** Сериал (США).
12.25 «У всех на устах».
13.00 Вести.
13.30 Люди и деньги.
14.00 Федерация.
14.55 **«Закон и порядок».** Телесериал.
15.55 Церемония вручения премий конкурса артистов балета «Бенуа де ля данс».
17.25 Документальный экран. «Я — таксист».
17.55 Моя семья.
19.00 Вести.
19.35 «Аншлаг» и Ко.
20.40 Худ. фильм **«Две стрелы. Детектив каменного века».**
22.20 Шестая церемония вручения национальной премии «Овация».
0.15 Кольцевые автогонки.
0.35 Историческая драма **«Луи — ребенок-король».** 1-я серия.
Действие фильма происходит сразу же после восстания именитых граждан Парижа против Джулио Мазарини. Король Франции Людовик XIV в то время был еще ребенком. Режиссер – Р.Планшон. В ролях: К.Маура, М.Масьен, Ж.Киврезн.



7.00 Комедия **«Музыкальная история».**
8.35 Мультсериал «Новые приключения Бэтмена». 1-я серия (США).
9.00 Сегодня утром.
9.10 Криминал.
9.30 Телеигра «Пойми меня».
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Конан»** (США).
10.45 От «Винта»!
11.00 «Рейтинг прессы» с Александром Герасимовым.
11.30 «Золотой граммофон».
11.45 Комедия **«Мнимый больной».**
14.00 Свадьба.
14.30 Своя игра.
15.00 Сегодня днем.
15.15 Суд идет.
16.05 Сериал **«Детектив Нэш Бриджес». «Главный свидетель».**
17.00 Дог-шоу «Я и моя собака».
17.30 Герой дня без галстука.
18.00 Сегодня вечером.
18.30 «Итого» с Виктором Шендеровичем.
18.50 Мир кино. Комедия **«Полицейская академия».** Фильм 6-й.
В городе катастрофически падают цены на недвижимость из-за череды нераскрытых ограблений банков и магазинов. Последняя надежда мэра — ректор полицейской академии Лассард с учениками. Режиссер – П.Бонерз. В ролях: Б.Смит, Д.Граф, М.Уинслоу.
20.45 «Куклы».
21.00 Сегодня вечером.
21.35 Намедни-84.
22.25 Мистический детектив **«Объятые ужасом».** 6-я серия (США).
23.15 «Про это». Ток-шоу.
23.55 Комедия **«Танго».**
Узнав об измене жены, герой убивает неверную таким образом, что суд не находит состава преступления, тем более что судья в глубине души старый женоненавистник. Благополучный исход первого преступления становится прологом следующего, а новая жертва уже намечена. Режиссер – П.Леконт. В ролях: Ф.Нуаре, Р.Боринже, Т.Лермитт, Миу-Миу.



9.10 Аквариум. «Камарг». Документальный фильм.
9.35 Диапазон.
10.35 Ток-шоу «Наобум».
11.05 Век кино. **«Дерево для башмаков».** Худ. фильм. 1-я серия.
12.45 Ортодокс.
13.00 Новости культуры.
13.15 Петербургский гурмэ.
13.30 К юбилею Л.Петрушевской.
14.50 Новости дня.
15.05 Авторская программа Е.Евтушенко.
15.30 Волшебный чемодан.
15.45 Фильм из цикла «100 фильмов о Москве».
16.10 «Вспышка». Новости фестивального кино.
16.30 «Личное дело». С.Лисовский.
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.10 Блеф-клуб.
17.45 «Судьба, судьбою, о судьбе». «Африканская охота».
18.30 Детский мир.
19.00 Чудо-сказка.
19.15 «Вокзал мечты». Авторская программа Ю.Башмета.
19.55 Мемуары с «Фитилем».
20.25 «Осенние портреты». Мариам Асламазян.
21.00 Новости культуры.
21.20 Певческие биеннале. Д.Хворостовский.
22.00 **«Городок Анара».** Худ. фильм.

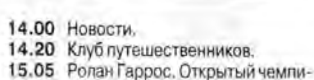


6.05 Видеоклипы.
6.25 Дорожный патруль.
6.35 Диск-канал.
7.25 Мультсериал «Детектив Боги».
7.55 **«Его звали Роберт».** Фантастическая комедия.
9.25 «Цептер»-приз.
9.35 Мультфильмы.
10.05 Маленькое утреннее шоу «З.К.»
10.30 ТСН-6.
10.45 Сериал **«Суперагент шимпанзе».** 5-я и 6-я серии.
11.40 Место происшествия.
11.55 Телемагазин.
12.15 Мультфильм.
12.35 Программа А.Политковского «Бабы рязанские».
13.10 Бенефис Софико Чиаурели.
14.35 Кинескоп.
15.40 Диск-канал. Дайджест.
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль.
16.50 Футбол. Сборная Грузии — сборная России.
19.00 ОСП-студия.
19.50 Скандалы недели.
20.20 Киножурнал «Фитиль».
20.40 Джин Хэкмен, Харрисон Форд в фильме Ф.Копполы **«Разговор».**
Один из лучших американских фильмов 70-х годов. История специалиста по подслушивающим устройствам, оказавшегося замешанным в крупном криминально-политическом скандале. Режиссер – Ф.Коппола. В ролях: Д.Хэкмен, Ф.Форрест, А.Гарфилд.
22.50 Сериал **«Балда».** 13-я серия.
23.20 Маленькое ночное шоу «З.К.».
23.45 ТСН-6.
23.55 Такси ТВ-6.
0.10 Ирен Жакоб в фильме **«Двойная жизнь Вероники».**
Фильм-притча о таинственной связи двух Вероник – польки и француженки, мистически похожих друг на друга. Одна из них умирает, а вторая получает в дар еще одну жизнь, за которую должна нести ответственность. Режиссер – К.Кешьлевски. В ролях: И.Жакоб, К.Едрусик, А.Бардини.



15.00 Джойс Майер «Жизнь в слове».
15.30 Боевик **«Кун-фу. Легенда продолжается».**
18.30 Док. фильм «Смертоносные существа».
19.15 Мультфильм «Спасатели».
19.55 Видеотовары. «Техника в быту».
22.00 Худ. фильм **«Мертвый сезон».**
21.30 Трюкачи Голливуда.
21.55 Медицина и здоровье.
22.00 Бетт Мидлер в мелодраме **«Стелла».**

Воскресенье • 31 мая



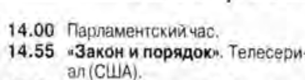
7.00 Доброе утро, Беларусь!
8.00 Новости.
8.20 Сериал по выходным. **«Охота за шедеврами».** 1-я серия.
9.25 «Мультиклуб».
9.55 К Международному дню защиты детей. «Внимание! Говорят дети».
10.25 Туробъектив.
10.50 «Все нормально, мама!»
11.25 Белорусский дом. «Наследие». Художественно-публицистическая программа.
11.55 Арсенал. Программа об армии.
12.25 **«Деловые люди».** Худ. фильм по новеллам О'Генри.
13.45 Олимп.
14.00 Сельчане. Березовский район.
14.25 Золотые ключи. Телефестиваль народного творчества.
15.00 Новости.
15.15 Бон тон. Тележурнал моды.
15.40 Силач. Спортивный телеклуб.
16.00 «Футбол-98. На пути к чемпионату мира». Видеофильм. 8-я серия.
16.25 «Зорная ростань». Телеконкурс молодых артистов эстрады. Финал.
17.00 Мультфильм.
17.15 «Улыбка Белой королевы». Телевизионное представление, посвященное Международному дню защиты детей.
18.25 Теленавигатор.
18.45 Земляки. По страницам программы.
19.40 Колыбельная.
20.00 Резонанс.
20.50 Телебарометр. Прогноз погоды.
21.05 Стадион.
21.30 Синема. Ж.Габен, С.Синьоре в худ. фильме **«Кот».**
23.05 «Риск-версия». Телеигра.
23.35 Премьера песни.
23.50 «В джазе только девушки».
0.20 «Бархатный сезон». Музыкально-развлекательная программа.



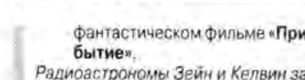
7.00 Приключенческий фильм **«Пограничный пес Алый».**
8.10 Лотто-Миллион. Спортлото.
8.30 «Дисней-клуб»: «Утиные истории».
9.00 Новости.
9.10 «Непутевые заметки» Дм.Крылова.
9.30 Пока все дома.
10.10 Утренняя звезда.
11.00 «Армейский магазин».
11.30 «Играй, гармонь любимая!»
12.00 Крестьянские ведомости.
12.30 Сериал «Подводная одиссея команды Кусто». «Тайны Меконга».
13.25 Смехопанорама. Ведущий — Е.Петросян.
14.00 Новости.
14.20 Клуб путешественников.
15.05 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.
15.30 «Дисней-клуб»: «Новые приключения Винни-Пуха».
15.55 «Дисней-клуб»: «Чип и Дейл спешат на помощь».
16.25 Футбольное обозрение.
16.50 Леонид Якубович в телеигре «Колесо истории».
17.35 Погода.
17.40 Веселые истории в журнале «Ералаш».
17.55 «Золотая серия». Василий Шукшин и Георгий Бурков в фильме **«Калина красная».**
Выйдя из заключения, вор-рецидивист Егор Прокудин уезжает в деревню к женщине, знакомой по переписке, и попадает в забытый мир человеческих дел и отношений. Режиссер – В.Шукшин. В ролях: В.Шукшин, Л.Федосеева-Шукшина, А.Ванин, Г.Бурков. «Мосфильм», 1973 г.
19.55 Киноафиша.
20.00 Время.
20.35 Калахарская пленница в комедии **«Наверное, боги сошли с ума».**
В девственные леса Африки попадает бутылка «Кока-колы». Здесь обитает по-детски невинное племя бушменов. Встреча двух цивилизаций сопровождается массой комедийных ситуаций. Режиссер – Д.Айс. В ролях: М.Майерс, С.Принслу. США – Южная Африка, 1980 г.
22.45 Владислав Третьяк в программе Андрея Макаревича «Абажур».
23.15 Ролан Гаррос. Открытый чемпионат Франции по теннису.
23.50 Новости.
0.05 Ложное алиби в триллере **«Двойная игра».**
Преуспевающий адвокат знакомится с женщиной, которая вынуждает его принять участие в убийстве своего мужа. Режиссер – М.Кеш. В ролях: П.Берген, Д.Тилли, К.Престон.



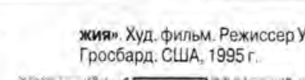
6.00 Утренний экспресс.
6.50 Служу Отечеству!
7.15 Осторожно, модерн!
7.40 «Аншлаг» и Ко.
8.35 «Городок». Развлекательная программа.
9.00 Сам себе режиссер.
9.25 Доброе утро, страна!
10.15 Русское лото.
10.55 **«Тайны темных джунглей».** Телесериал (США).
11.50 «Там-там». Программа для подростков.
12.40 Мир книг с Леонидом Куравлевым.
13.00 Вести.
13.30 Пульс.
14.00 Парламентский час.
14.55 **«Закон и порядок».** Телесериал (США).
15.50 Диалоги о животных. Док. фильм «Естественный отбор».
16.50 Совершенно секретно.
17.50 Старая квартира. Год 1972-й. Часть 2-я.
19.00 Зеркало.
20.05 Урмас Отт с Марком Захаровым.
21.05 Музыкальный ринг — новое поколение. Лада Дэнс против Сергея Лемоха.
22.40 «К-2» представляет: Михаил Ульянов в программе «Фрак напрокат».
23.35 «Мир номер ноль». Тур «ДДТ».
0.00 Русский бой.
0.50 Прогноз погоды.
0.55 Историческая драма **«Луи — ребенок-король».** 2-я серия.



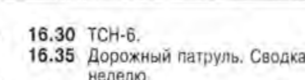
7.00 Утренний сеанс. Военно-приключенческий фильм Михаила Ромма **«Тринадцать».**
Отряд красноармейцев, возвращающихся домой после службы в Средней Азии, задерживается у колодца в пустынной местности. Эта остановка стоит жизни почти всему отряду. Режиссер – М.Ромм. В ролях: И.Новосельцев, Е.Кузьмина, А.Файт, И.Кузнецов, А.Чистяков. «Мосфильм», 1936 г.
8.35 Мультсериал «Новые приключения Бэтмена» (США).
9.00 Сегодня утром.
9.10 Полицейские будни.
9.30 Телеигра «Пойми меня».
10.00 Мир приключений и фантастики. **«Конан»** (США).
10.45 От «Винта»!
11.00 Большие деньги.
11.25 Телеигра «Устами младенца».
12.00 Никита Михалков, Евгений Стеблов и Галина Польских в фильме Георгия Данелия **«Я шагаю по Москве».**
Лирическая комедия о московской молодежи 60-х. Парень из сибирской глубинки находит здесь друзей на всю жизнь. Режиссер – Г.Данелия. В ролях: Н.Михалков, Г.Польских, А.Локтев, Е.Стеблов, И.Мирошниченко, В.Басов, Р.Быков.
13.20 Мультистории «Трое из Простоквашино», «Каникулы в Простоквашино».
14.00 «Русский век». Сергей Юрский в беседе с Андреем Карауловым.
14.30 Документальный сериал «Криминальная Россия. Современные хроники». Фильм 15-й. «Маленькая война за икру».
15.00 Сегодня днем.
15.15 Телеигра «Ключи от форта Байяр» (Франция).
17.00 «Итоги». Предисловие.
17.30 Чарли Шин в приключенческо-фантастическом фильме **«Прибытие».**
Радиоастрономы Зейн и Келвин зафиксировали сигнал, идущий из глубин космоса. Дальнейшие исследования привели Зейна к открытию чрезвычайной важности для земной цивилизации. Режиссер – Д.Туэй. В ролях: Ч.Шин, Л.Крауз, Т.Поло, Р.Шифф. США, 1986 г.
20.00 «Итоги».
21.00 Мир кино. Ник Нолт и Мелани Гриффит в детективе **«Скала Малхолланд».**
Крутой лейтенант полиции Макс Гувер не церемонится с преступниками, сбрасывая их со скалы Малхолланд. Но его не может оставить равнодушным найденный строителями труп девушки, с которой он когда-то был близок. Режиссер – Л.Тамахори. В ролях: М.Гриффит, Ч.Палминтери, М.Мэдсен, К.Пенн, Д.Малкович.
23.05 «Итоги». Ночной разговор.
23.35 «Итоги». Спорт.
0.05 Сериал **«Байки из склепа». «Смертельная инъекция».**



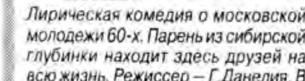
9.00 Программа передач.
9.10 «Сказка за сказкой». «Каменное сердце». Часть 2-я.
9.35 Короче говоря.
9.55 **«Проданный смех».** Худ. фильм. 2-я серия.
11.15 Консилиум.
11.40 «Театр и я». Встречи в Александринке.
12.10 Формат.
12.30 В тридевятом царстве.
13.00 Новости культуры.
13.15 К юбилею Л.Петрушевской.
14.20 Странствия и странники. «Бангкок».
14.45 Телесуфлер.
15.00 Новости дня. Хроника человечества.
15.15 Книжный кладезь.
15.30 Парадоксы истории. Из записок императрицы Екатерины II.
16.00 Положение вещей.
17.00 Новости.
17.05 К 300-летию Санкт-Петербурга.
17.15 Люди в моде.
17.30 «Тихий вечер с...» Никита Михалков.
18.00 «Судьба, судьбою, о судьбе». «Огненный ангел». Док. фильм. Режиссер Н.Суляев.
19.10 «Царская ложа». Н.Дудинская.
19.50 Чудо-сказка.
20.05 «О тех, кого любим и помним». «Незнакомый Бурков. Письма к другу».
20.55 Программа передач.
21.00 Новости культуры.
21.20 «Музыкальный экспромт». Поэт Барбара Хендрикс.
21.35 Мировая синематека. **«Джорджия».** Худ. фильм. Режиссер Улу Гросбард. США, 1995 г.

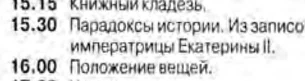


6.05 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
6.25 Дорожный патруль.
6.35 Диск-канал.
7.25 Мультсериал «Детектив Боги». 28-я серия.
7.55 Детский сеанс. **«Пират Черная борода».**
Приключенческий фильм. XVII век. Время рыцарей без страха и упрека и благородных героев. Коварный пират Черная борода не давал покоя морским путешественникам. Его пленницей оказалась красивая девушка. Спасителем красавицы становится благородный рыцарь. Режиссер – Р.Уолш. В ролях: Р.Ньютон, Л.Дарнел, К.Андес, В.Бендикс, Р.Иган.
9.45 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
9.55 Шоу еды «Пальчики оближешь».
10.30 ТСН-6.
10.45 Сериал по выходным **«Суперагент шимпанзе».** 7-я и 8-я серии.
11.40 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
11.50 Мультфильм «Кошкин дом».
12.25 «Звезды о звездах». Александр Солодуха.
12.55 Канон.
13.30 Ток-шоу «Я сама». «Хамству — бой!»
14.20 «Любишь — смотри». Видеоклипы.
14.30 Телемагазин «Спасибо за покупку!»
14.45 Документальный сериал «Великие ценности мира». «Греция и Афины». Часть 1-я.
15.25 Спорт недели.
16.00 Юмористическая программа «Назло рекордам!»
16.30 ТСН-6.
16.35 Дорожный патруль. Сводка за неделю.
16.50 Путешествия с Национальным географическим обществом. «Бродяги океана».
18.00 Аналитическая программа «Обозреватель».
19.00 Сатирический киножурнал «Фитиль».
19.15 Кинотеатр ТВ-6. Александр Абдулов в фильме **«Женщина в белом».** 1-я и 2-я серии.
Детектив по одноименному роману У.Коллинза. Молодой художник разоблачает козни коварного аристократа, задумавшего избавиться от своей юной жены, чтобы завладеть ее наследством. Режиссер – В.Дербенев. В ролях: А.Абдулов, Г.Байкштите, Э.Марцевич. «Молдова-фильм», 1981 г.
22.10 Такси ТВ-6.
22.25 Ночной сеанс. **«Китайский шоколад».** Драма.
В 80-е годы молодые китайцы подались из Китая на Запад. Героини фильма — очаровательные женщины — приезжают из Пекина в канадский город Торонто. Им пришлось пережить и страдания, и унижения, и потери, прежде чем их жизнь вошла в стабильное русло. Режиссеры – Я.Кун, К.Чанг. В ролях: Д.Пенг, Ш.Кун, З.Вонг. Канада, 1995 г.



15.00 Программа с Риком Ренером.
15.30 Today.
16.00 Музыкальная программа.
17.15 Киану Ривз, Энтони Куинн в мелодраме **«Прогулка в облаках».**
19.00 Мультфильм «Спасатели».
19.55 Медицина и здоровье.
20.00 Худ. фильм **«Невинная жертва».**
21.30 Новости «К-видео».
22.00 Воскресный фильм.



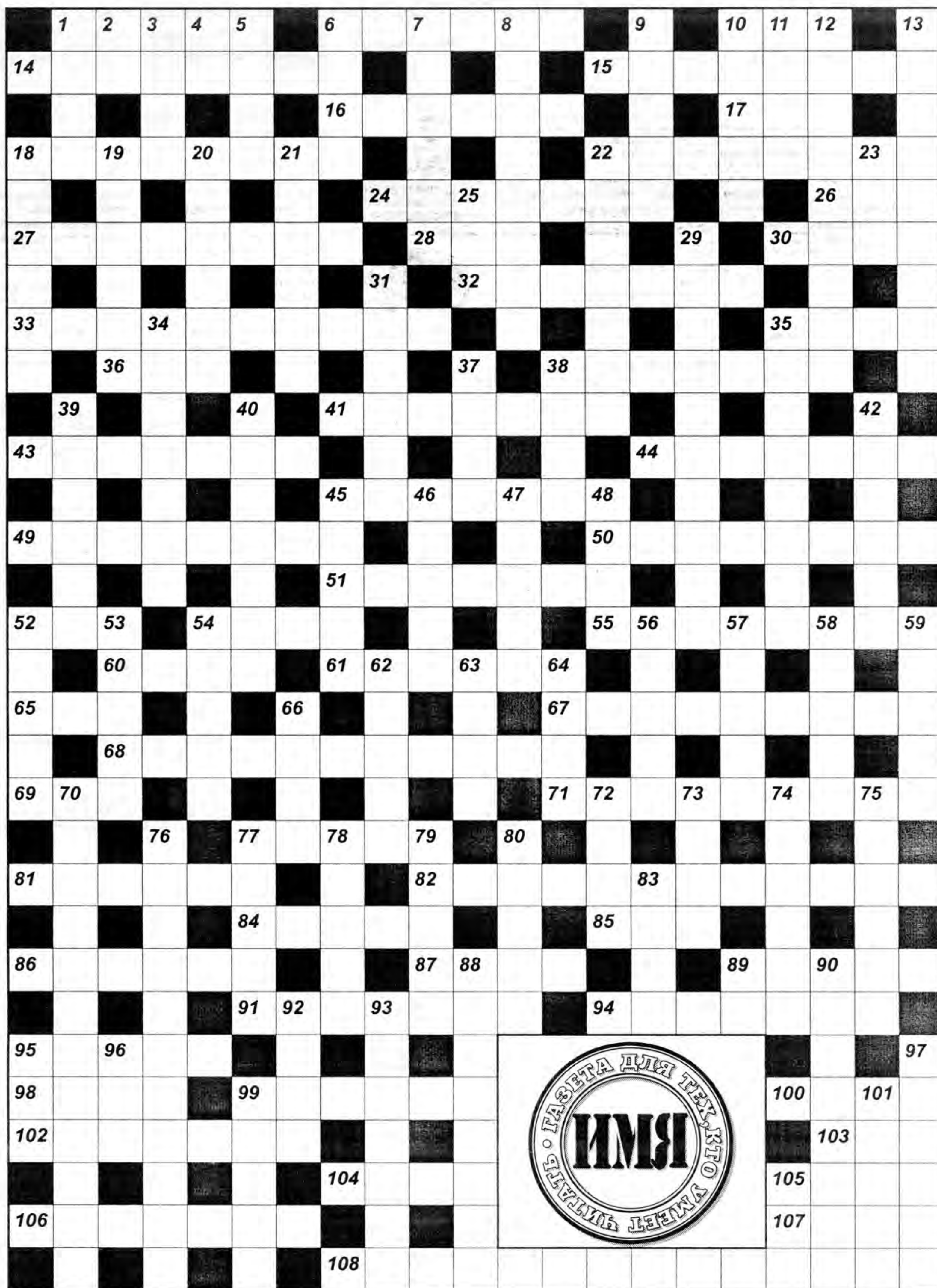


ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Морское ластоногое млекопитающее с ценным мехом. 6. Большой закрытый четырехколесный конный экипаж. 10. Старая русская мера веса, равная 16,38 кг. 14. В средневековом западноевропейском театре – представление нравоучительного характера. 15. Обиходное название шахматного ферзя. 16. Велосипед для парочки. 17. Титул китайских правителей в древности. 18. Медицинское учреждение для стационарного лечения. 22. Верхняя одежда женщины-мусульманки, без которой ей не разрешается выходить из дома. 24. Маскарадный костюм в виде плаща с капюшоном. 26. Крепкий алкогольный напиток, любимый пиратами. 27. Инструмент для ввинчивания и вывинчивания винтов, шурупов. 28. Крупное лиственное дерево семейства буковых, «несущее» желуди. 30. «Глаз» автомобиля. 32. Французский маршал, в 1945 году – главнокомандующий французскими войсками на Дальнем Востоке. 33. Роль А.Прокуророва на открытии XVIII зимних Олимпийских игр. 35. Хорошая ... в плохой игре – внешнее спокойствие, предназначенное скрыть что-то плохое. 36. Женское пальто свободного покроя или дорожный мешок. 38. Вынужденное бездействие рабочей силы, механизмов. 41. Южноамериканский ударный инструмент, погремушка. 43. Необходимость выбора из двух возможностей. 44. Денежное отправление через почту, телеграф. 45. Член общего собрания монашеского или духовно-рыцарского орденов. 49. Спиртовой лак с добавлением смолистых веществ, применяемый для полировки. 50. Человек, занимающийся убеждением, склонением к чему-нибудь. 51. Геодезический инструмент. 52. Сущность первого блина у начинающей хозяйки. 54. Контора, ставшая мебелью. 55. Небольшой холм, бугор. 60. Разменная монета Израиля. 61. Оттиск художественного изображения с печатной формы, выполненный при участии автора. 65. Пчелиная семья. 67. Бал, увеселительный вечер при Петре I. 68. Детская игра – набор деталей. 69. Женский шарф из меха или перьев. 71. Вид религиозной живописи. 77. Рубящее и колющее ручное оружие с длинным прямым клинком. 81. Кусок распиленного и расколотого бревна для топки. 82. Перемена места предметов. 84. Продолговатый или круглый пшеничный хлебец. 85. Время посева. 86. Морская рыба отряда угрей, достигающая длины 3 метра. 87. Небесное тело, спутник Земли. 89. Шерсть ангорской породы коз. 91. Жанр древнеиндийской литературы – проза, перемежающаяся стихами. 94. Форма производственных отношений между мелкими сельскими производителями и крупными землевладельцами. 95. Радиоактивный химический элемент. 98. «Кусачий» роман Э.Войнич. 99. Амплуа актрисы, исполняющей роли наивных простодушных девушек. 100. Исторически сложившаяся группа человечества, объединенная общностью наследственных физических признаков. 102. Принадлежность для игры в теннис. 103. Геометрическое тело. 104. Искусственно выведенная лошадь мелкой и низкорослой породы. 105. Город в Гродненской области с женским именем. 106. Административно-исполнительный орган, занимающийся борьбой с преступностью и правонарушениями. 107. Река на Южном Урале. 108. ... с места работы – официальный документ с отзывом о служебной и общественной деятельности.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Народная массовая пляска в круговом построении, распространенная в Болгарии, Румынии. 2. Громкий шум. 3. Экс-чемпион мира по шахматам. 4. Мелкозернистый осадок на дне водоемов. 5. То ли птица, то ли фрукт. 6. Рыба семейства лососевых. 7. В акробатике – переворот вперед с поворотом при разбеге без потери скорости движения. 8. Жезл, символический атрибут бога морей Нептуна. 9. Основная священная книга ислама. 10. Специалист по приготовлению пищи. 11. Военнослужащий частей легкой кавалерии в царской армии. 12. Ботанический сад, в котором выращивают различные деревья и кустарники с научно-опытными целями. 13. Судно, состоящее из двух длинных корпусов, связанных между собой. 18. Сплав, из которого, как правило, делают стартерную втулку в автомобилях. 19. Меловой грунт в средневековой русской живописи. 20. Арбузный мед. 21. В древнегреческой мифологии – одноглазый великан. 22. Вертикальная стойка, служащая опорой для палубы судна. 23. Сильный клев рыбы. 25. Разменная монета Афганистана. 29. Социальное процветание, благоденствие. 31. Третья часть месяца. 34. Континент. 35. Умеренный темп в музыке. 37. Башмаки на деревянной подошве. 38. Мадам по-польски. 39. Японская национальная одежда свободного покроя. 40. Способ складывания губ, языка при игре на духовых музыкальных инструментах. 42. Стиль в архитектуре, отличающийся причудливой асимметричной орнаментацией и изяществом форм. 45. Легкая спортивная лодка. 46. Клевета, ложные обвинения. 47. Рыбный рассказ А.Чехова. 48. Пресноводная рыба, которую Мальвина использовала в качестве зеркала. 52. Лубяное или берестяное изделие для укладки, носки чего-нибудь. 53. Трикотажная рубашка без рукавов и воротника. 54. В дореволюционной России – воспитательница из иностранок при маленьких детях в дворянской семье. 56. Углубление в грунте, по которому течет водный поток. 57. Площадка для молотьбы сжатого хлеба. 58. Автомобильные соревнования. 59. В феодальной Руси – предводитель войска и правитель области. 62. Летательный аппарат Бабы-Яги. 63. Одноактное драматическое представление в Испании в XIII-XVIII веках на религиозные темы. 64. Условие, по которому проигравший в споре выполняет обязательства. 66. «Газетная ...» – непроверенное сообщение в печати. 70. Совокупность механизмов, машин, устройств, приборов, необходимых для работы, производства. 72. Единица длины в Индии, равная 1,829 км. 73. Обычай, уклад общественной жизни. 74. Режиссерский просмотр всего спектакля, представления в течение одной репетиции. 75. Тайна. 76. Передача на расстояние и прием на экран средствами радиоэлектроники изображений движущихся и неподвижных объектов со звуковым сопровождением. 77. Пригород, предместье (устар.). 78. Сосуд в виде ведра с трубкой, служащий для поливки. 79. Массивный поперечный брус, на котором закрепляют рельсы. 80. Площадка в цирке, на которой дают представления. 83. Ствол орудия. 88. Самая скрипучая деталь в лодке. 89. Единица электрической проводимости, то же что сименс. 90. Способ самоубийства путем вспарывания живота кинжалом, принятый у самураев. 92. Ева по отношению к Адаму. 93. Подставка на трех ножках. 95. Баранка как геометрическое тело. 96. Несчастливая судьба или крутой музон. 97. Полная, почти рабская зависимость. 99. Декоративное южноафриканское растение семейства касатиковых. 101. Рыбный город-курорт на Черном море. 105. Кожистая черепаха.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В №19 (151)

По горизонтали: 1. Совок. 3. Табак. 5. Бланк. 7. Билет. 9. Авлос. 11. Колос. 13. Агора. 15. Гёгар. 17. Олеша. 19. Абрис. 20. Рембо. 21. Клеол. 22. Тоска. 23. Автор. 24. Карта. 26. Метро. 28. Оккам. 30. Сегун. 32. Минус. 34. Аксон. 35. Трико. 36. Кизир. 37. Гелий. 39. Алена. 41. Итапикуру. 42. Катод. 44. Атака. 45. Арфэт. 47. Сокол. 49. Рупор. 50. Иприт. 52. Экзистенциализм. 53. Майор. 55. Ваген. 57. Аббат. 60. Антал. 61. Атрибут. 63. Жорес. 64. Оникс. 65. Швейк. 66. Аллюр. 67. Баден. 69. Бутик. 71. Омнопон. 72. Асессор. 73. Пироп. 78. Нагул. 80. Аргон. 81. Сенситометролог. 82. Ницше. 83. Финка. 85. Перак. 87. Нгола. 89. Ситец. 91. Атлет. 92. Амальгама. 93. Антей. 94. Парад. 96. Клика. 98. Шифер. 100. Пикет. 102. Табес. 103. София. 104. Аллея. 105. Лавис. 106. Нимфа. 107. Довод. 109. Гейер. 111. Петит. 113. Оплот. 115. Алмаз. 117. Катар. 118. Рогир. 119. Фомка. 120. Тавро. 121. Нарва. 122. Минин. 123. Тихон. 124. Наина. 125. «Татра».

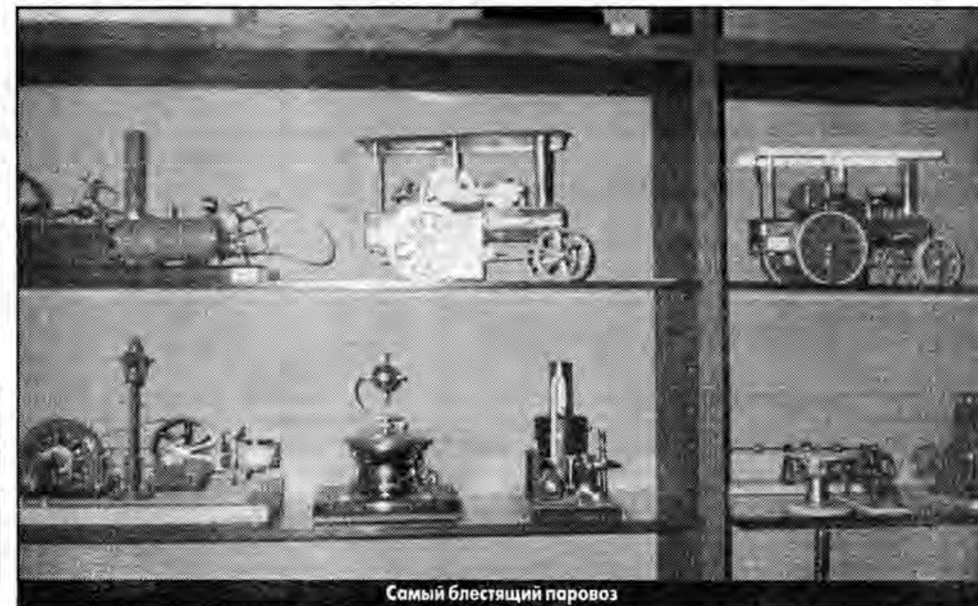
По вертикали: 1. Сенна. 2. Кокос. 3. Тенор. 4. Карго. 5. Боорк. 6. Котел. 7. Булат. 8. Тесла. 9. Афиша. 10. Сартр. 11. Киста. 12. Селен. 13. Аборт. 14. «Алеко». 15. Гопак. 16. «Ровер». 17. Округ. 18. Авгий. 24. Кобра. 25. Акула. 26. Мошна. 27. Орхит. 28. Оксалаты. 29. Мишустин. 30. Синус. 31. Непал. 32. Минор. 33. Ситар. 38. Кирена. 39. Актив. 40. Армэн. 42. Корма. 43. «Дукат». 46. Экзальтированна. 48. Ориенталистолог. 50. Имидж. 51. Тарас. 53. Манто. 54. Редис. 56. Евтушенко. 58. Бабирусса. 59. Кредо. 62. Пинта. 67. Белка. 68. Норин. 69. Браун. 70. Карме. 73. Почка. 74. Пскет. 75. Отставка. 76. Омуль. 77. Итерация. 78. Нгала. 79. Литий. 83. Фанат. 84. Атлас. 85. Пегас. 86. Цапля. 87. Надел. 88. «Анаис». 89. Семен. 90. Цедра. 94. Песок. 95. Докер. 96. Кивер. 97. Алфер. 98. Шериф. 99. Рампа. 100. Пилот. 101. Титло. 107. Декан. 108. Дарга. 109. Гарем. 110. Ротан. 111. Пилат. 112. Томин. 113. Октан. 114. Тайга. 115. Арбат. 116. Заеда.

ЖЕЛЕЗНЫЙ МАГАЗИНЧИК

Илья ПРОХОРОВ

Немало существует на свете дурацких хобби и увлечений. Чего стоит, например, какая-нибудь страсть к собиранию в одном месте разных пуговиц, или табакерок, или даже курительных трубок. А ведь существуют целые музеи, где выставлены коллекции безумных собирателей. Например, в Хельсинки есть музей, где собраны коллекции автомобильных «маньяков», так там только миниатюрных копий машин Mercedes больше трех тысяч штук. А в Ганновере есть даже магазин, где продают коллекции «железяк»: различные модели, действующие и не очень, разнообразных механизмов. Там можно увидеть точную копию паровой камнедробилки прошлого века, самоходного экипажа, миниатюрную модель электростанции (недействующую, к сожалению) или копию портового буксира, двигающегося на энергии пара. Но особой страстью Томаса, хозяина магазина «Октант», являются, похоже, модели паровозов. На полках магазина-музея их больше двадцати штук, от совсем небольших до довольно громоздких. Все они отражают паровозостроительные тенденции разного времени, но объединяет их одно: и самый маленький паровоз, и самый большой блестят отполированным металлом и краской. Как, впрочем, и остальные экспонаты, кроме разве что макета оловянного рудника, который внушительной горой стоит на полу магазина.

За двумя стеклянными витринами Томас хранит свои самые миниатюрные копии агрегатов и механизмов. Половина из них имеет невероятно причудливые формы, так что маленькие железяки становятся похожими на части от инопланетных кораблей. Но почти все они исправно крутятся, вертятся и вообще работают, стоит только попросить об этом хозяина магазина. Кстати говоря, это необычное хобби приносит ему не только морально-эстетическое удовлетворение: цены на его модельки составляют в среднем 150–200 немецких марок.



Самый блестящий паровоз

ПАРФЮМЕРНАЯ РОТАЦИЯ

Офелий ШТЕККЕР

Битвы гигантов происходят постоянно и везде. Конечно, это могут быть и не очень большие гиганты, и в не совсем привычном обличье. Но если немного пофантазировать...

Незабываемый и волнующий свежий запах унисекс-воды One от Kelvin Clain, который еще совсем недавно доминировал в нижних слоях атмосферы Европы, сейчас почти полностью вытеснен молодым конкурентом Hugo Boss. Еще бы – у него, в отличие от бесполого One, есть второй фронт – женская вода Hugo Boss, которая своей ярко-красной упаковкой, как магнитом, притягивает к себе слабую половину человечества. Естественно, не только упаковка работает на популярность этой туалетной воды: дизайнерам запахов прославленной немецкой фирмы удалось собрать неповторимый пряный букет, который до сих пор отмечен на полках парфюмерных магазинов табличкой Bestseller!!! Так что падкие на указатели европейцы окружили себя настолько плотным облаком Hugo Boss, что в некоторых городах на землю падают птицы (шутка). А еще ведь совсем-совсем недавно этой табличкой, как лавровым венком, была выделена сладкая, нет, скорее холодная парочка Cool Water – для мужчин и для женщин – от Davidoff. Не то чтобы запах стал хуже, нет. Он до сих пор очень и очень симпатичен многим ценителям хорошего парфюма. Просто... уже не бестселлер.

Зато на эту позицию стремительно выдвигается женская Envy от Gucci. Многим дамам она понравится уже своим названием – «Зависть». Особенность этой воды в том, что в течение каждого часа после того, как ее выпустят из квадратной бутылочки, она совершенно меняет свой запах. Если вначале это – тропический лес со сладковатым запахом слегка подгнивающей листвы, то через некоторое время – тончайший свежий аромат. На пятки Gucci наступает новая вода Montana, реклама которой просто засорила все европейские журналы, и не только мод. Для мужчин тоже создан новый «неповторимый аромат» – полностью цитрусовый, а если быть точным, апельсиновый Hermes, ярко-оранжевые на зеленом фоне рекламки которого притягивают взгляд и кричат: «Попробуй!» И ведь действительно хороший запах, правда, не очень стойкий. Зато новый парфюм Tabak обладает крепким, стойким, по-настоящему мужским запахом, но не вульгарным, бьющим по нежному органу чувств, а выдержанным, как трубочная смесь табаков, приготовленная старым ценителем.

Кстати, в европейских специализированных магазинах мужские и женские парфюмы обычно стоят на разных полках. Однако те, которые принадлежат к категории унисекс, но не ярко выраженной – например, многие девушки предпочитают женской воде Davidoff мужскую Cool Water, – стоят рядом. Чтобы не бегать долго по магазину и не искать. И, кстати, еще одна интересная деталь: в магазин может зайти любой человек, выбрать любимый запах, вовсю надушиться из пробного флакона – и вперед, по делам. Некоторые европейцы, которые живут поблизости от парфюммаркетов, так поступают чуть ли не всю жизнь. Что сказать – Эўропа!

КОНЦЕРТЫ

ХАНДРА ПО-ПИТЕРСКИ

«СПЛИН» НЕ ПРОТИВ ВМЕСТЕ С «ЛЯПИСОМ ТРУБЕЦКИМ» ПОДДЕРЖАТЬ «ОРБИТОМ» ТЕХ, КОГО КИНУЛИ

Сергей ШАПРАН

Беларусь живет все еще по старинке, отставая на несколько размашистых шагов от всего мира. О том, что сегодня на слуху и модно за границами республики, у нас мало наслышаны. Поэтому вовсе неудивительно, что петербургская группа «Сплин», собирающая в ближнем зарубежье многотысячники, о которой давно по-доброму отзываются Гребенщиков, Кинчев и Шевчук, в Минске не сумела заполнить зрителями даже в концертный зал «Минск».

«Сплин» был гостем столичного «Риф-клуба» еще в прошлом году. Тогда о команде Александра Васильева действительно мало говорили. Да и что было-то известно? Образовалась в 1993 году. Сплин – полузабытое слово, означающее тоску, хандру. После выхода, скажем так, самопального альбома «Пыльная быль» московская студия SNC предложила музыкантам выпустить альбом «Коллекционер оружия» и записать другую работу – «Фонарь под глазом». Собственно, этот альбом и положил начало растущей как снежный ком популярности петербуржцев. Но когда «сплины» ехали в Минск в феврале 1997 года, «Фонаря» еще не было. Правда, уже были хиты «Рыба без трусов» и «Давай, Лама». Но группа все еще не относилась к разряду крутых, и та зимняя гастроль обошлась ее организаторам всего лишь в шестьсот долларов: оплачивать пришлось плацкарту железнодорожного транспорта, аренду зала и аппарата, гонорар в сто долларов да неважнецкую гостиницу

дал на колени или, подходя к краю сцены и закрываясь рукой от света прожекторов, всматривался в лица фанов. Хотя еще год назад Васильев стоял у микрофона как вкопанный. Самый популярный сегодня «сплиновский» номер – «Орбит без сахара» уже звучал в хоровом варианте: Васильев солировал, роль бэк-вокала апробировал зритель. Саша уверен, что эта песня должна будет опостылеть отечественным радиостанциям, но все равно останется одной из любимой народом музыкальных тем. А тот факт, что кто-то считает ее рекламной, – так до этого могли додуматься только журналисты.

Еще перед началом концерта я попросил Васильева ответить на вопросы наших читателей, которые мы предложили заранее адресовать на редакционный пейджер. Но, поскольку практически все они оказались недостаточно оригинальны, в качестве победителей было решено назвать не одного человека, а двоих – Ольгу Акула и Ксению Тагунову, которые и получили в подарок от «И» журналы



Дворца шахмат и шашек. В особенности музыканты пришли тогда в восторг от наших копченых кур! Это уже сейчас пришлось подписывать под концерт всевозможных спонсоров: компании Stimorol, Kodak, ресторан «Новолуние» да радиостанции – «Мир» и «Би-Эй». Потому, что чем известнее исполнитель, тем дороже он стоит. И заикаться о сотне долларов просто нелепо.

На концерт пришла подростковая аудитория, которой в кайф покричать, потанцевать да пожечь на «медляках» свои зажигалки. Администрация зала каждый раз приходит от этого в ужас и действует сообразно собственной умудренности. Обычно просто включает в зале верхний свет, абсолютно не задумываясь о законах концертного жанра: свет может и должен быть только на сцене. А иначе ситуация похожа на то, как если бы вы, занимаясь любовью с женой, позвали взглянуть на происходящее и соседей. Но любой хозяин у нас – барин.

Зрители ловили каждый васильевский жест: зал просто визжал от восторга, когда Саша па-

Fuzz с автографом Васильева.

– Саша, наши читатели интересуются, почему «Орбит без сахара»? Не собираешься ли ты написать песню «Дирол с ксилитом»?

– Если это вопрос, то это – ответ: нет.

– Ты что-нибудь слышал про нашу группу «Ляпис Трубецкой»? Не захотел бы «Сплин» устроить вместе с «ляписами» акцию типа «Орбит без сахара для тех, кого кинули»?

– Про группу, конечно, слышал. Если у кого-то есть желание организовать это, то ради Бога. Но у нас сейчас желание заняться другими песнями. Не всю же жизнь крутиться вокруг «Орбита»!

– Что тебя разочаровывает и удивляет в сегодняшней жизни?

– Глобальный вопрос! Я не знаю, на самом деле... В последнее время я не зацикливаюсь на этом. И меня мало что может разочаровать. А удивляет очень многое. Я такой весь удивленный и живу. И мне хорошо, – при этих словах Васильев изобразил удивленного человека.

ХРИСТОС И АНТИХРИСТ БЕЛОРУССКОЙ ВЕРЫ

Юлия АНДРЕЕВА

В морозный день 15 декабря 1840 года в Париже десятки тысяч людей провожали в последний путь Наполеона Бонапарта. Вдоль Елисейских полей теснилась разношерстная толпа — и, конечно, никто не приметил плешивого человечка в проволочных очках, неизвестно как пробравшегося в первый ряд и взиравшего на останки императора, мундиры, плюмажи — с жадным интересом, а то и с презрением. Лишь однажды выражение его лица на секунду переменилось: в двух метрах от себя он увидел знакомого по Виленскому университету Адама Мицкевича, но заговорить не решился. «А что, если Мицкевич меня не узнает?» — эта мысль была для очкарика слишком мучительна, ибо самолюбие его не знало границ.

Так разминулись два самых знаменитых литвинских шляхтича: Адам Мицкевич и Анджей Товянский. Разминулись лишь затем, чтобы вскоре встретиться и навсегда соединиться во взаимном почитании и взаимной ненависти. Поэт и пророк, они нашли друг друга на чужбине; но поэт сделался слепым орудием в руках пророка. Повстречавшись с Товянским, Мицкевич больше никогда не писал стихов. Он всецело посвятил себя новой религии: религии Родины.

Всегда отличавшийся трезвостью, а пожалуй, и скептицизмом, Мицкевич уверовал в Товянского сразу и безоговорочно — еще до того, как нововявленный мессия явил чудо, исцелив его жену от душевной болезни. Впоследствии «святого Андрея» просили повторить этот подвиг, но он отвечал отказом под предлогом, что Бог ему этого не позволяет. Возможно, он предчувствовал, что рак печени и туберкулез горла труднее поддаются лечению, нежели истерия.

Мицкевич уверовал даже в образованность Товянского, в обширность его сведений. Новый пророк ссылался на такие места в Священном писании, каковых там отродясь не было, путал Швецию со Швейцарией, а поэзии и философии вовсе не знал и считал их безделицами. Что же обольстило Мицкевича в этом человеке – настолько, что он называл его «Господин» и «Магистр», и воображал его божеством, и слушался его, как ребенок? Неужели он поверил всем этим россказням о Божьем посланничестве и о Муже, чье число – 44?

Согласно товянской доктрине, Муж-44 – второй из Мужей Божиих – должен был явиться через две тысячи лунных лет после Христа, т.е. в середине XIX столетия. Затем должны были явиться еще пятеро Мужей Божиих, прежде чем наступит Царство Божие. Из чего будто бы следовало, что Товянский и есть второй Христос, а Наполеон – его Иоанн Предтеча. Утверждалось, что истины эти дарованы Товянскому самим Богом, с которым он общался дважды: 11 мая 1828 и 11 мая 1839 года. В этом совпадении дат впоследствии усматривали особый смысл.

Чем же подкупил Мицкевича Товянский? Надеждой на чудо, которое возвратит ему Родину. Новое учение замечательно объясняло печальную судьбу Литвы и Польши: каждый народ несет свою особую миссию, которая даруется ему в меру доблестей его великих людей. Товянский полагал, что существуют народы-предводители: в прошлом – Израиль, в его собственном времени – Франция, в будущем – Литва и Польша. Их миссия слишком значительна, и отсюда столько страданий: утрата независимости, поражение восстаний, кровь, кровь, кровь... И сопротивляться этому – бессмысленно. Воевать – греховно. Высшая же доблесть состоит в том, чтобы терпеть и морально совершенствоваться. Каким бальзамом проливались эти слова на душу Мицкевича! Ведь он так и не нашел в себе мужества, чтобы участвовать в ноябрьском восстании 1830 года.

Между тем терпение и страдание должны были послужить источником милости Божией. В 1841 году в эмигрантской среде многие верили, что их скитания вот-вот закончатся, что в ближайшие шесть месяцев Литва и Польша станут такими, как прежде и что этот случай не будет делом рук ни аристократии, ни демократии, но произойдет таким способом, о котором никто и помыслить не мог.

Отрезвление началось со смерти Валентия Ваньковича. Минчанин, известный портретист, он был одной из самых ярких звезд на товянском небосклоне. В лихорадочных мечтах о возвращении на родину он заболел скоротечной чахоткой и умер на руках у Мицкевича – своего старинного друга. Для всей эмиграции это был тяжелый удар.

И, однако, ничто не помешало нововявленному пророку осуществить свои планы. В мае 1842 года товянство оформилось в особую организацию – Общество Божиего Дела. Поначалу во главе его стоял сам Товянский. Он опасался жить в Париже, поэтому фактическое руководство принял на себя Мицкевич. «Братья» и «сестры» (Товянский был принципиальным сторонником женской эмансипации) собирались в доме поэта, плакали, исповедовались, молились образу Наполеона. Когда приезжал Магистр, ползали перед ним на коленях. Один день в неделю посвящался молчанию.



«Святой Наполеон». Иконца кисти Валентия Ваньковича

В Обществе была установлена жесточайшая дисциплина: все его члены объединялись в семерки, со строгой отчетностью младших перед старшими. Но, в отличие от современных сект, никакого имущества у товянцев не было. Магистр свято верил в чистоту своего дела, хотя и не брезговал политическими интригами. 13 июля 1842 года французские власти, обеспокоенные деятельностью нового пророка, издали распоряжение о высылке его за пределы страны. Мицкевич официально возглавил секту, а Товянский поселился в Швейцарии, время от времени приглашая к себе отдельных «братьев» для бесед и совместного говенья.

Тем временем Мицкевич все больше и больше превращал Товянство в особую церковь. Он разработал обряды крещения и причастия, исповедовал «братьев», благословлял их супружеские союзы. Товянский отнюдь не одобрял его усилий, настаивая на участии в обрядах и таинствах «официальной церкви». Он боялся конфликтов с Папой, поскольку надеялся подчинить его своему влиянию.

Еще одна безумная мысль непрестанно мучила Товянского: он мечтал обратить в свою веру Николая I и дважды писал ему письма. Говорят, царь читал их с интересом – но без последствий. Зато в эмигрантских кругах грянула буря негодования. Знаменитый поэт Юлиуш Словацкий, а также другие видные товянцы в массовом порядке покидали секту, обвиняя Товянского в измене и шпионаже. Ему припомнили, что шесть месяцев, обещанные им для возвращения на родину, давно и безнадежно миновали; и это обвинение было самым жестоким и самым болезненным.

Катастрофа разразилась, когда Мицкевич отправился с очередным визитом к Магистру. За время его отсутствия любовница Мицкевича – впоследствии она родила ему дочь – увлеклась психически неуравновешенным Северином Пилиховским, который и захватил власть в секте. Религиозный экстаз товянцев стал подменяться экстазом эротическим. А в довершение откуда-то возникла рукопись «Беседа» Товянского, которую он вовсе не намеревался публиковать. Капитальный труд, в котором излагались основы учения, был написан на старобелорусском языке и по содержанию не имел ничего общего с идеологией тогдашней эмиграции.

Спешно приехавший Мицкевич сумел ликвидировать раскол. Пилиховский, собиравшийся было ехать с письмом к русскому царю, проиграл выданные ему для этого деньги, с отчаяния чуть не женился на упомянутой любовнице Мицкевича, а потом вдруг передумал и переметнулся в православие. Остальные «братья» исповедались, и наступил мир. Но в сердце Мицкевича что-то неуловимо переменилось. В следующий его приезд к Товянскому они бурно спорили. «Святой Андрей» грозил поэту будущими воплощениями в животных и в скалы, что в товянстве означало ад.

И вскоре Мицкевич, оставаясь правоверным товянцем, основал собственное Общество «Божия Справа». Товянский послал на его голову проклятия.

В феврале 1848 года Мицкевич, будучи в Риме, познакомился с матерью Мокриной – униатской «мученицей», оказавшейся впоследствии русской шпионкой. Сокрушенный и поверженный в своей вере, Мицкевич решает вернуться в католичество. Исповедь его продолжалась почти без перерывов двое суток.

Окончательный его разрыв с товянством оказался смертельным для «Божией Справы». И хотя Товянский прожил еще 30 лет и все эти годы без устали проповедовал – его учение уже было пустым звуком.

ЭЙ, НАРОД, ТОРОПИСЬ, НАБЛЮДАЙ ЖИВОПИСЬ!

Антон АНИН

18 мая, в Международный день музеев, в Минске прошло открытие первой выставки Музея современного изобразительного искусства.

До сих пор экспозиции в музее не проводили. Еще не закончен ремонт бывшего здания кинотеатра «Беларусь», где будут находиться выставочные площади музея. На открывшейся в понедельник выставке были представлены произведения многих известных современных белорусских художников: Г.Ващенко, А.Кищенко, В.Стельмашонка и многих других. Как сказал во время открытия экспозиции директор музея Владимир Шарангович, две трети произведений искусства, представленные в зале музея, уже являются его собственностью. Что же касается остальных, то приобретение их является мечтой сотрудников музея.

Церемонию открытия почтил своим присутствием министр культуры Александр Сосновский, произнесший не очень длинную, но достаточно путаную речь, в которой выразил надежду на то, что музей современного изобразительного искусства в Минске станет одним из культурных центров республики, где каждый из экспонатов будет действительно ярким произведением искусства. Министр высказал пожелание, чтобы отбор картин и других экспонатов проводился с учетом главного фактора – его художественной ценности. С этим, по видимости, не всегда будет просто – слишком много у нашего Министерства культуры художников-фаворитов, чьи картины приобретают не потому, что они очень уж хороши, а потому, что автор – «очень хороший человек». Кроме того, Александр Сосновский объявил о том, что его ведомство желает работать с художниками при покупке картин по принципу «1+1»: одну картину у автора будут покупать, а одну он будет дарить. Эти слова вызвали у присутствующих здоровый смех.

В небольшом зале с галереей посетители могли увидеть коллекцию из двадцати с небольшим произведений живописи, тринадцать графических работ и несколько скульптур. В целом необходимо отметить: подбор их свидетельствует о том, что в новоиспеченном музее действительно работают люди, которые не только любят современное белорусское искусство, но и неплохо в нем разбираются. Остается только пожалеть, что полностью экспозицию музея увидеть можно будет нескоро. Однако Владимир Шарангович пообещал, что уже через год, а то и раньше, будет проведена следующая выставка, где мы сможем увидеть новые приобретения музея. Это, по словам директора, позволит общественности контролировать работу комиссии, производящей отбор картин.

Хочется пожелать новому музею и его работникам, чтобы их заведение действительно стало центром, сравнимым по своей значимости для белорусской культуры со значимостью Центра Жоржа Помпиду для культуры французской. Беларусь является родиной огромного количества талантливейших художников. Народ должен знать своих героев!

«ИВАНУШКИ» И САИД В МИНСК НЕ ПРИЕХАЛИ

Никита АНДРЕЕВ

На этой неделе были отменены сразу четыре концерта: выступление «Иванушек International» и три эстрадных юмористических представления «В гостях у «Смехопанорамы», участвовать в которых должны были такие популярные артисты, как С.Мишулин (Саид в «Белом солнце пустыни» и Карлсон) и Р.Рудин (пан Гималайский из телевизионного «Кабачка «13 стульев»). Причина отмены все та же – «не пошли» билеты. Начался садово-огородный сезон, и минчане предпочитают зрелищам заботу о будущем урожае. Однако надеемся, что на концерты, приуроченные к трехлетию «И», зритель все-таки соберется.

КУДА ВЫ ПРОПАЛИ?

ПЕВЕЦ-ДОМОСЕД И ОТШЕЛЬНИК

Марина ЗАГОРСКАЯ

В последний раз поклонники таланта народного артиста БССР Ярослава Евдокимова видели его по телевизору в передаче «Песня-97». На белорусской сцене он не появляется очень давно. Должно быть, с тех самых пор, как в 1994 году после частых командировок потихоньку перебрался в Москву. Поговаривали, что, занявшись там бизнесом, он позабыл про творчество.

Предприняв с десяток неудачных попыток дозвониться до него по минскому телефону, корреспондент «И» готова была поверить даже в то, что «рванул» известный ранее в Беларуси певец куда-нибудь подальше — «за Дунай». Оказалось, пока нет. Хотя вполне возможно, что свой новый творческий проект Ярослав Евдокимов будет воплощать в жизнь в Швейцарии. Где-нибудь на берегу горного озера. Во всяком случае, именно швейцарцы назвали голос певца трех стран — Украины, Беларуси и России — уникальным.

— Где же вы теперь?

— Я живу то в Москве, то в Минске. Творческая деятельность происходит в основном в Москве. Российская столица — весьма суетливый город, созданный для работы и достижения собственных целей. Правда, никаких особых целей у меня нет. Эстрада в том виде, в котором она сейчас существует, уже перестала меня интересовать. Потому я в общем-то и не появляюсь практически нигде. Та «попса», что звучит сегодня, весьма примитивна. На такой эстраде я чувствую себя, как слон в посудной лавке: на мои концерты обычно приходит публика элитная, интеллигентная.

— Когда вы говорите об эстраде, то имеете в виду российскую или белорусскую?

— Российскую все же. Белорусской просто не существует. В этой республике нет национальных певцов. Я мог бы стать таким, потому что исполняю и классику, и народные песни, и популярные. Но здесь ко мне так отнеслись... Что поделаешь, серые личности тоже хотят быть известными артистами. Но, к сожалению, Бог обделил их способностями. Оттого они злятся, завидуют и подличают. Одаренного человека вся эта мышиная возня вокруг званий и признания мало волнует. Поначалу он ее просто не замечает, а потом это надоедает, и он уезжает. Из Беларуси уехали многие. Великая певица Мария Гулегина давно поет не под крышей нашего оперного театра. Вы думаете, здесь кто-нибудь об этом сожалеет? Мне кажется, причина проста: чтобы понимать талантливого человека, растить его и лелеять, нужно быть культурной нацией. Меня раздражает по отношению к артистам выражение «пробиваться». Не каждый может полжизни учиться петь и одновременно растрачивать себя на такую ерунду. Когда-то, увидев меня, совсем еще молодого исполнителя, Петр Миронович Машеров сам предложил присвоить мне звание заслуженного артиста БССР. Был стимул работать. Сейчас никто никому не нужен.

— Это был последний «государственный человек», думавший о белорусских талантах?

— Был еще заботливый министр культуры Войтович. Был Геннадий Буравкин. Когда я работал на радио в советские времена, надо было петь то, что давали. Он же как руководитель никогда меня не ограничивал. И очень просил петь побольше песен на белорусском языке.

— За что вы все-таки так обиделись на Беларусь?

— Мне приходилось общаться со многими людьми, но такого количества подлецов я не видел нигде. Я не обиделся. Просто у меня есть чувство собственного достоинства. Вернуться я уже не смогу.

— И, как в прошлом году, не приедете на «Славянский базар»?

— А меня не приглашали. Певец едет туда, куда его зовут. Недели две назад были телефонные звонки об участии в новом «Славянском базаре». И я согласился. Но больше никто не звонил. Наверное, кому-то пришла в голову мысль, что я там буду лишним.


Ярослав Евдокимов с женой Ириной

— Вы помирились с композитором Игорем Лученком, чьи песни когда-то исполняли?

— Я не знаю такого человека. Мне нравилось сотрудничать с Леонидом Захлевным, Эдуардом Зарицким, Валерием Ивановым. В Москве я работаю в основном с Игорем Матетой, Александром Морозовым, Виталием Окороковым. Очень самобытные композиторы.

— В Москве у вас свой бизнес?

— Нет. Это раньше говорили, что у меня там бизнес. Я делал попытки его организовать, но потом понял, что творческие люди не способны этим заниматься. Для этого нужна целая команда. А я отшельник, человек не светский. Я не могу окружать себя большим количеством людей, среди них в наше время редко встречаются порядочные. И потом, я ленив. На сцене работаю как вол. В жизни люблю покопаться во внутреннем мире, а на внешний все меньше обращаю внимания. Даже политикой перестал интересоваться.

— В Беларуси остались люди, с которыми вы дружны?

— Много. Тем более что в Москве у меня так и не появились друзья. Есть знакомые. А здесь остались Александр Ярошук, первый заместитель председателя Минского облисполкома, председатель комитета по сельскому хозяйству и продовольствию, Георгий Кузнецов, возглавляющий Госкомитет по земельным ресурсам, геодезии и картографии, главный инженер академии наук Владимир Ржецкий...

— Вы не назвали никого из кругов артистической элиты...

— А среди них у меня и не может быть друзей, потому что каждый творческий человек считает, что он гениален. Это болезнь.

— Кстати, а как московская эстрадная элита принимает пришельцев из провинции?

— Плохо. Я так и не вписался. У них своя компания, пускать в нее конкурента не хочет никто. Бывали концерты, когда именно меня принимали лучше всех. Потом телевидение это выступление вообще вырезало. Я даже не интересовался почему. Я понимал, кому это нужно. В конце концов вообще пропал интерес сниматься. Общаться с публикой на концертах «живьем» гораздо увлекательнее, нежели пытаться выставить себя в выгодном ракурсе на телевидении.

— На одном из российских конкурсов молодых исполнителей неплохие результаты показала девочка с фамилией Евдокимова, не ваша дочь?

— Нет, не моя. Евдокимовых сейчас немало развелось. А у меня есть сын на Украине и дочь Галя в Минске. Правда, с первой женой мы так быстро развелись, что я не успел даже осознать, что был женат. Я ушел в армию. Сына увидел впервые, когда ему было лет десять, и он был для меня совершенно чужим человеком. Второй жене со мной пришлось нелегко. Работая в белорусской филармонии, я исчезал на гастроли на месяц, а она одна сидела в деревне в Рогачевском районе. Так что развод был мерой вынужденной, потому что нельзя друг друга надолго оставлять. Третьей жене Ирине сейчас со мной намного легче, потому что с годами я стал домоседом.

— Значит, должно было появиться и какое-то домашнее хобби?

— Я прошу Бога, чтобы он наградил меня еще каким-нибудь даром. Ведь не может же быть, чтобы он дал мне только голос. Я хорошо готовлю. Причем блюда по рецептам из кулинарной книги не получаются вообще, зато изобретенные мной интуитивно всегда удаются. Готовлю все чаще для друзей. Сам ем все меньше — потом перед съемками приходится терять вес, чтобы войти в форму, и сидеть по три дня на кефире или воде.

Мне всегда хотелось еще быть каменщиком или плотником, резчиком по дереву. Но для этого надо быть очень усидчивым человеком, а я могу посидеть на одном месте не больше 20 минут. Это очень огорчает одного из моих белорусских друзей скульптора Ивана Миско. Маску с моего лица он делает уже около десяти лет. И потому, что редко приезжаю, и потому, что усидчивости мне не хватает. Единственное, что Ивана Якимовича радует, так это то, что лицо практически не меняется.

— Видно, есть какой-то секрет, кроме трехдневного кефирного голодания. Возможно, подтяжки кожи в лучших зарубежных косметологических клиниках?

— Секретов у меня абсолютно нет. Делаю упражнения, занимался когда-то йогой. Может быть, лет через десять мне и придется делать какие-нибудь подтяжки. Тогда изберу Швейцарию — там хорошие специалисты. На Западе почти все звезды резаны-перерезаны, но если это не вредит здоровью и помогает в работе, почему бы и нет? А еще нужно просто мало есть. Быть богатым, но питаться, как нищий.

— А скульптурную маску вы делаете для потомков? Значит, несмотря на отшельничество, бремя славы вас не тяготит?

— Вообще-то очень хочется быть нормальным человеком. Чтобы никто тебя не узнавал и не рассматривал. Вот почему я стараюсь побольше ездить на машине и в магазине делаю покупки очень быстро. Я ведь человек деревенский — родился в Ровенской области на Украине. Люблю сейчас туда наведываться — и не люблю. Потому что сразу набегают одноклассники. А пьют они прилично. Мне больших трудов стоит отговориться от минимальной нормы: трех стаканов самогона. А они обижаются. Как-то произошел забавный случай. Проснулся утром: суета во дворе. Говорю тетке: «Скажи, что я уехал в село». Долго они ее расспрашивали, по какой дороге и куда, а потом давай обещать: «Мы тебе, Ганька, поможем и дров наколоть, и картошку посадить, скажи, где Славик». Устоять перед такой перспективой тетка не могла. Она сдалась: «Черт его знает, может, он дома сидит?»

КУЛЛИНКОВИЧУ ПОДАРИЛИ КРЫСУ. СЕДЬМУЮ

Сергей ШАПРАН

18 мая — день рождения лидера минской группы «Нейро Дюбель» Александра Куллинковича. Этот интеллигентный лысый человек родился 26 лет назад на последнем сигнале точного времени, передаваемом радиостанцией «Маяк» в 9 утра.


Александр Куллинкович на выданье

В понедельник Саша праздновал день рождения очень локально — в небольшой компании коллег по работе. Напитков и закуски к ним было очень немного, поскольку на следующий день Куллинковичу предстояло сниматься у Анатолия Вечера («Акколада») в клипе на песню из будущего альбома «Охотник и сайгак». Эту новую работу «Нейро Дюбеля» вполне можно назвать экологической, поскольку она полностью посвящена животным и растениям. К тому же общеизвестна любовь Куллинковича к крысам. Наверное, поэтому в числе подарков ко дню рождения Саша в первую очередь назвал крысу — уже седьмую по счету (остальные свое уже пожили). Белого крысенка Куллинкович окрестил очень уважительно — Юрий Алексеевич Гагарин.

Что же до остальных подарков, то это и аккумулятор для электроудочки, и беспроводные наушники, и электробритва, и т.д. Всего не перечислить! Однако особо Александр Михайлович хотел бы отметить подарок своего близкого друга и экс-продюсера «дюбелей» Юрия Будько — сборник компактов уважаемой именинником группы Motorhead «Защита невинности».

Особый интерес вызывает и сайт «Нейро Дюбеля» в сети Internet, на который уже за неделю до дня рождения стали поступать поздравления. У «Нейро Дюбеля» оказался поклонник даже в американском штате Огайо: 47-летний инструктор рок-н-ролльной гитары Mr. Rich Fowler, прозвавший о «дюбелях» по сети Internet, теперь всячески популяризирует минскую группу среди своих сограждан и одновременно шлет горячий привет нашему Куллинковичу.

«Имя» также поздравляет любимого композитора, поэта и певца с праздником. Саша, мы ведь еще споем и непременно — вместе?

МАЙСКИЕ МУЧЕНИКИ?

Евгений ФИЛИППОВИЧ

Есть старая русская пословица: родиться в мае — всю жизнь маяться. И белорусская: у май увайсці — не ведаць шчасця ў жыцці. Правда, фольклор не определяет, личная или общественная жизнь пройдет в маете. Но, во всяком случае, среди представителей белорусской власти оказалось слишком много тех, кто родился именно в этом опасном месяце.

1 мая исполнился 51 год председателю Совета Республики Павлу Шипуку.

6 мая главе администрации президента Михаилу Мясниковичу исполнилось 48 лет, а министру предпринимательства и инвестиций Александру Сазонову — 35.

7 мая мрачного 1937 года появился на свет премьер-министр Сергей Линг.

11 мая вечно улыбающемуся Ивану Пашкевичу исполнилось 43 года.

14 мая смело можно назвать Большим Юбилейным Днем. Спикеру Палаты представителей Анатолию Малофееву стукнуло аж 65 лет. Пора и отдохнуть, почтеннейший! А то что-то вы в последнее время в публичных местах — в президиуме, на конференции, на концерте — все спите да спите. Мало кто помнит вас бодрствующим. Может, все-таки — к внукам, на дачу?.. Зато большой друг журналистов и инородцев вице-премьер Владимир Заметалин отметил всего-навсего пятидесятилетие. Так что нас он, похоже, будет радовать еще ой как долго.

Многие соратники-однопалатники Малофеева тоже родились в мае — Семен Лившиц, Владимир Каравай, Виктор Михадюк... В общем, урожайный месяц май. Вот только в белорусском Зазеркалье, как всегда, все наоборот. Они родились себе спокойненько, а маяться — нам. Дай бог, до ближайших выборов...

ДЖАГГЕР ПОСТРИГСЯ. НО ПОКА НЕ В МОНАХИ

Никита АНДРЕЕВ

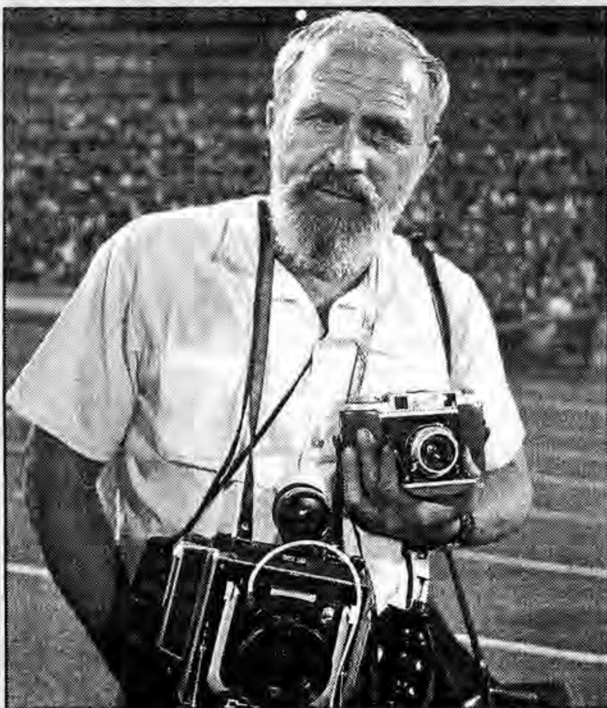
Думая о том, как отметить трехлетие нашей газеты, мы решили, что неплохо бы выписать из Бельгии нашего старого приятеля Олега «Джаггера» Минакова. И чтобы группа Rouble Zone, как в старые добрые времена, сыграла что-то вроде Put Your Money Now!

Однако в телефонном разговоре Джаггер первым делом сообщил, что похудел на десять килограммов и постригся. И потом уже стал раздумывать, а возможно ли сегодня собрать вместе «Рублевую зону»? К тому же день рождения «И» не за горами, а у Джаггера — работа в бельгийской группе 2 Unlimited. Так что — как-нибудь в другой раз. Но мы про тебя не забываем, Олег!


Таким его запомнили мы

ЕСЛИ ДРУГ УМИРАЕТ ВДРУГ...

РОВНО СОРОК ДНЕЙ НАЗАД УМЕР ФОТОХУДОЖНИК ВИТАЛИЙ БАРАНОВСКИЙ



В нем удивительно сочетались талант художника, умевшего показать замечательно неожиданные грани красоты белорусской природы, человека и мастера, досконально знавшего технологию доведения каждого отпечатка до полного совершенства.

«Пусть это хилое творение напоминает (изредка) тебе, что есть человек, который снимет последние штаны, если тебе это понадобится», — это дарственная надпись в хранящемся у одного из нас авторском альбоме. Простирая на других свои доброту, терпимость и понимание (хотя и любил повторять: «Существует два мнения — мое и... неправильное»), Виталий был беспощаден к себе.

В детстве врачи поставили далеко не радостный диагноз — порок сердца. Но Виталий начал заниматься спортом, поступил в ИФК, где увлекся тяжелой атлетикой и даже участвовал в чемпионатах республики. Но увлечение кино и фотографией приводит его на киностудию. И хотя здесь ему тоже прочили карьеру незаурядного оператора, он стремится к самостоятельности, а потому посвящает себя художественной фотографии. Не считаясь со временем, трудностями, пренебрегая опасностью, он разъезжает по республике в поисках тем и сюжетов для своих альбомов и буклетов: «охотится» за оленями, косулями или пернатыми обитателями наших лесов, взлетает с аппаратурой на дерево, спасаясь от преследований ревнивого вожака-зубра и устанавливает свой личный рекорд в беге, заметив нездоровый интерес к своей персоне со стороны матерого медведя.

Его вклад в белорусскую национальную культуру мог бы быть оценен не одним почетным званием, но независимый характер, чувство собственного достоинства, да еще позиция «не люблю снимать вождей», не оставляли надежд на казенные почести. Да он их и не ждал, не стремился к ним. Он просто хорошо делал свое дело...

И из жизни ушел, желая одержать очередную победу над собой: смерть наступила на ступеньках теннисного корта, где он на протяжении почти двух часов выигрывал у своего возраста...

Сегодня, 21 мая, исполняется 40 дней со дня смерти Виталия Антоновича, и мы хотели бы, чтобы все, кого судьба свела с этим человеком, у кого в доме есть альбомы или открытки с его работами, запомнили его таким, каким мы видим на этом снимке в день, когда ему исполнилось 60 лет: 20 августа 1997 года.

Владимир Будай
Владимир Волобуев
Александр Калюта
Владимир Карпов
Эрнст Сарычев
Анатолий Сычев

ЯПОНСКАЯ ЖЕНА СТЕПАНА

В МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ СЕМЬИ МАСАКО УГОЩАЛА МУЖА НАЦИОНАЛЬНЫМ БЛЮДОМ «СОБА»

Марина ЗАГОРСКАЯ

В дождливые и пасмурные дни Масако мерзнет в Беларуси. В ее родном городе Киото такая погода — редкость. Зато в квартире обыкновенного панельного дома, где со дня свадьбы вот уже два года живут Тацуми-Бугайчуки, тепло всегда — от распевно произнесенного сотни раз за день «Сте-е-епа!» и шутливого «Масако-сан». Грустит Масако — японская жена украинца Степана — только под Новый год, когда, по обычаю, дома, в далекой восточной стране, за столом должна собираться вся семья. Тогда в Минске с телевизора перекочевывает на стол рамочка с фотографиями самых близких ей людей: мама, папа, сестра, дедушка с бабушкой. В самом центре — Масако в свадебном кимоно и непривычно торжественный Степан в галстуке и при костюме. В Беларуси роднее мужа у нее нет никого. Даже подруг.

Известие о том, что дочь выходит замуж за иностранца и остается в далекой и неизвестной стране, отца Масако, служащего в одной из фирм, и маму, кассира в небольшом магазине, поначалу просто повергло в шок. В Японии принято, чтобы старший ребенок не покидал родителей до конца их жизни. Первая дочь семьи Тацуми улетела за тысячи километров в страну, куда японцы наведываются не так уж часто. Впрочем, от такой настойчивой девушки ничего иного и не следовало ожидать. После окончания в 1992 году университета «Кейоу» она на собственные сбережения купила тур и отправилась в далекое путешествие, чтобы получше изучить русский язык. Побывала в Хабаровске, Иркутске, Москве, Одессе, Санкт-Петербурге, Киеве. Больше всех ей понравился Минск. Об архитектуре Троицкого предместья и обилии зелени, которой почти нет в японских городах, она потом написала в изданной в Киото книге.

Сейчас ее рабочий график расписан по минутам. Быть просто заботливой женой Степана и хозяйкой собственного дома для нее недостаточно. Масако — самый уникальный преподаватель Белгосуниверситета. Она обучает японскому языку несколько десятков студентов факультета международных отношений. Когда выяснилось, что достать учебники и книги в Беларуси невозможно, Масако поместила объявление в журнале «Информация японского интернационального центра» с просьбой переслать книги. Японцы откликнулись сразу же. К двухлетнему юбилею свадьбы преподаватель Тацуми получила подарок — ее студенты перевели на белорусский язык 14 японских книг для детей. А еще Масако строит мост. «Мост в Чернобыль» называется организация, минский филиал которой она возглавляет. Программами этого фонда предусмотрен не только отдых детей на острове Хоккайдо, где климат очень похож на белорусский, но и помощь по выращиванию экологически чистой продукции, снабжение необходимой для этого техникой.

Степан приглянулся Масако, скорее всего, потому, что он — такая же сильная личность. А был он в то время просто пенсионером по инвалидности. «Второй группы», — добавляет к этому жена, которая любит точные формулировки. И не мог больше работать по специальности — фрезеровщик, столяр. После падения с дельтапланом с высоты 150 метров долгое время был Степан «неживым». Но рожденный летать никогда не сменит жизнь на лежание в койке. До встречи с Масако Степан прошел по второму кругу этап развития человека. Через четыре месяца после травмы научился садиться. Через шесть — встал на четвереньки. Через год сделал первый шаг. А жениться вроде как совсем не собирался. Его устраивала холостяцкая жизнь. Стрелял из лука, да так метко, что участвовал в соревнованиях наравне со здоровыми. Он и сейчас входит в десятку самых классных лучников. Изобретал всевозможные конструкции велосипедов — пятнадцатая из них до сих пор в «работе» в Доме технического творчества на улице Славинского. Впрочем, Масако всем этим влечениям не помеха. Она и на соревнования ездила бы со Степаном с большим удовольствием, если бы он не переживал под взглядом любимого человека еще больше, чем без болельщиков. А помогают ему два новых спортивных лука, которые родители жены подарили Степану на свадьбу.



В Беларуси роднее мужа у Масако никого нет

Женились Масако и Степан тоже в два этапа. Первого мая обвенчались, третьего — выдержали торжественную церемонию в загсе. Белорусская свадьба пришлась японской невесте по душе. Хоть менять традиционное кимоно на европейский наряд она не стала. Больше всего серьезной Масако понравилось то, что невесте и жениху на свадьбе никто не запрещает веселиться вместе с остальными гостями:

— У нас все проходит очень сдержанно и официально. Обязательно приглашают начальство. Невеста за праздничным столом может только угощать гостей. Ей самой запрещено даже пробовать блюда. И еще для того, чтобы семейная жизнь была счастливой, приходится говорить только строго определенные обычаем фразы. Лишнее слово может спровоцировать развод.

За два года по-крупному ссорились Масако и Степан один раз. Из-за пустяка, как показалось мужу, но для жены это происшествие стало настоящей трагедией. Как-то отправилась Масако за продуктами в ближайший гастроном. В аббревиатурах местных торговцев она тогда еще совсем не разбиралась. Купила «св.зам. сельдь» и приготовила на ужин жареную рыбу. Есть ее Степан напрочь отказался. О чем жалел потом долго. Он мог предугадать реакцию белорусской женщины: «Сиди голодный». Японская — готова была убить себя за то, что любимому мужу не угодила. Больше конфликтов на продовольственной почве не возникало. Степан с удовольствием ест японские блюда в исполнении жены. А Масако полюбила необычайно вкусную белорусскую картошку. Разногласия за столом пока неистребимы только в одном: муж ест вилкой, а жена — палочками. Но оба — из деревянной посуды, которую Масако привезла из Японии.

— Я как-то не придавал значения тому, что женился. Но однажды вдруг понял, что, исчезни Масако, пропадет половина меня самого, — признался мне Степан, когда его жена отлучилась на кухню, чтобы принести конфеты из бобовых собственного приготовления — праздник все же, день семьи. И по его глазам я поняла, что фраза эта выглядит бледной и безликой, как всякая попытка передать словами чувства.

...А род Тацуми на белорусской земле обязательно получит продолжение — первенец (Степан, как и все мужчины мира, хочет, чтобы это был мальчик) будет носить фамилию матери. Имя ему уже сейчас подбирают японское. Наследников ожидается не менее трех. Может быть, Масако удивит подобное утверждение, но Степан так решил. Способностью никогда не отступаться от задуманного он ее когда-то и покорил...

РУССКИЙ «КОНТАКТ» НА НЕМЕЦКОЙ ЗЕМЛЕ

Илья ПРОХОРОВ

Илья Струков — главный редактор газеты «Контакт», самого крупного русскоязычного издания в Германии. Каждые две недели примерно 55 тысяч читателей открывают свежий номер «Контакта», причем 34 тысячи получают газету по подписке. Это можно назвать крупным успехом, тем более что «Контакт» относительно молод — в октябре ему исполнится четыре года. Струков тоже относительно молод: ему 34 года. Коренной москвич. Теперь — ганноверец.

Ездит на почти новом BMW и выглядит как обеспеченный бизнесмен. Приехал он прямиком в Ганновер, руководствуясь тягой к перемене мест. Тут и остался. Первые два года развозил пиццу. Работа тонкая, интеллигентная, требует творческого подхода. Через два года пошел на повышение. Видимо, хорошо работал, потому что стал сразу хозяином пиццерии. Целый год хозяйничал. А потом, когда сам весь пропах пиццей, машина пропахла пиццей и даже квартира начинала уже пахнуть пиццей, ушел, хлопнув дверью.

— На самом деле все то время, пока я сидел, покрикивая на водителей и пекарей, я ждал сигнала, как охотничья собака в стойке ждет команды. И услышал его. Правда, сам не знаю, он ли это был: пицца давала очень хороший доход, денег хватало и на комфортные путешествия, и на многое другое. А так несколько месяцев прошли в жуткой депрессии, пока не объявился друг со своей газетой. Он всегда был одержим идеей делать собственную русскую газету. Несмотря на то что мы не были первыми, кто пошел на такой шаг, теперь наша газета далеко впереди конкурентов, в том числе и старейших. Хотя и у меня, и у моего друга чисто техническое образование, он — профессор Московского горного института, я окончил Московский институт геодезии и картографии по специальности «аэрофотосъемка». Первые номера мы и писали, и редактировали, и едва ли не верстали сами. Теперь я даже не читаю, что нам присылают авторы. Нас буквально заваливают материалами, наборщицы не успевают печатать.

— Если сначала было так трудно, то почему ты не отказался?



— В каждом деле главное — правильно выбрать время и место. Мы сделали это. Открывать русскоязычную газету в начале девяностых не имело смысла: 500 тысяч «бывших русских» на всю Германию — не аудитория. Да и обстановка была не та. А вот в 1993—94 годах, после нескольких лет массовой эмиграции, когда в Германию каждый год приезжали 200—220 тысяч немцев и евреев из России, когда в воздухе вовсю витала идея национальной интеграции, мы попали в точку. И мы это знали, потому и терпели первые трудности. Тогда же в Восточной Германии еврейские общины при радостной поддержке Запада приготовились к неограниченному приему евреев из бывшего Союза. И когда люди в магазинах и автобусах перестали бояться говорить по-русски, наша газета пришлась как никогда кстати. Теперь, когда количество русскоговорящих людей в Германии насчитывает примерно 2,8 миллиона, мы охватываем около 15 процентов рынка. Это много. Мы проводим социологические исследования, поэтому хорошо знаем свою аудиторию и ее жизнь. Ошибка немецкого правительства — гетто. Целые районы заселены выходцами из России. И в чем весь парадокс — там они были немцами, а здесь они — русские. Со всеми приобретенными привычками, традициями и повадками. В начале девяностых даже шепотом боялись говорить по-русски, а теперь через весь магазин кричат: «Вася, не забудь яйца». Или, например, я живу в пятистах метрах от русского района, как раз по пути к центру. И сам был не раз с утра разбужен гармошкой, песнями и пьяными криками: русские немцы провожают своего земляка в армию. Или свадьба затянулась до утра. Если какой-то немец случайно оказывается жителем такого района — денег не хватило на лучший, — бежит оттуда как от чумы.

— И это — ваши читатели?

— Мы правильно рассчитали читательскую аудиторию, и в этом наш успех. Кто эти приехавшие из России немцы? Жители Поволжья, Сибири, Казахстана. Крестьяне, одним словом. Да у них там просто физически не было возможности получить высшее образование. Ученых — единицы. Исходя из этого, мы и построили газету. Слог простой, заголовки броские, никаких глобальных проблем. Вести из России, из какого-нибудь Урюпинска, откуда этот Виктор Шмидт еще вчера приехал. Их же именно это интересует, а не интеллектуальные игры словами и понятные единицам приколы. Собственно говоря, именно поэтому я свою газету не читаю. Не вижу там для себя ничего интересного. Читаю, с позволения сказать, конкурентов: «Ведомости», «Европа-центр», «Русская Германия», которая для жителей Берлина называется «Русский Берлин». Молодцы ребята, пишут отлично. Интеллектуалы. Только рынка не прочувствовали. За счет чего держатся — до сих пор не пойму.

АФИША

КЛУБЫ

21 мая в **«Аквариуме»** в 19:30 играют **Flammable** и **Thank You Jesus**. Билеты: 100 тысяч. Эти же билеты действительны и на ночное шоу.

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

21 мая в **ЦД офицеров** в 19:00 **«Класс-клуб ДжасКрафт»** представляет автора и исполнителя **Сергея Никитина**.

21 мая в **ДК МАЗа** в 19:00 состоится презентация компакт-диска **Владимира Угольника** и **Татьяны Копенковой** «Дневные сны». Билеты: 50 тысяч.

26 мая в **ЦД офицеров** в 19:00 выступает автор-исполнитель **Олег Митяев**. Билеты: 150–350 тысяч.

10 июня в **к/з «Минск»** в 19:00 состоится последнее сатирическое шоу сезона с участием **Клары Новиковой** в главной и единственной роли. Новая программа «Печаль моя смешна». Билеты: 150–500 тысяч.

11 июня в **ЦД офицеров** в 19:00 в сопровождении группы выступает **Константин Никольский**. Билеты: 200–600 тысяч.

ТЕАТРЫ

26 мая и **2 июня** в 19:00 на большой сцене **театра им. Янки Купалы** пройдет долгожданная премьера спектакля **«АРТ»** Малого театра. Режиссер – Николай Пинигин. Сценограф – Зиновий Марголин. В спектакле заняты актеры: Виктор Манаев, Игорь Забара, Сергей Журавель, Анатолий Голуб.

КИНО

3 июня в **к/т «Октябрь»** состоится **фестиваль анимационного кино «Анимаевка-98».** В программе – мультфильмы-призеры международных кинофестивалей. Самые лучшие детские мультфильмы будут показаны в **14:00**. Самые лучшие мультфильмы для взрослых – в **18:30**.

НЕ ЗАБУДЬТЕ ПОЗВОНИТЬ ИГОРЮ ВОРОШКЕВИЧУ!

Сергей ШАПРАН

Редакция «И» решила возобновить старую традицию, когда к нам в гости приходил какой-нибудь известный человек специально для того, чтобы поговорить со всей редакцией. Поэтому 22 мая мы пригласили к нам на улицу Первомайскую, 18 лидера популярной минской группы «Крама» Игоря Ворошкевича. А чтобы сделать это общение, как сейчас принято выражаться, интерактивным, предлагаем вам либо присылать вопросы для Ворошкевича на редакционный пейджер: тел. 278-11-01 для абонента 3449, либо позвонить в редакцию 22 мая после 15:00 и самому поговорить с главным «крамовцем», что называется, в прямом эфире.

НЕ ЖИЗНЬ, А КЛУБНИКА

ЕСЛИ В ГОРОДЕ ОТКРЫВАЮТСЯ КЛУБЫ, ЗНАЧИТ, ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КОМУ-ТО НУЖНО

Татьяна ШУНТОВА

Ровно неделю тому молодежная организация «Будзіны» торжественно открыла «фэстывы клюб» «Страла». И теперь «беларускамоўная», да и не только, молодежь может спокойненько «забивать стрелки» на вечер и оттягиваться там до упора. Умолчу о дизайне интерьера и приличном свете по причине их отсутствия. Но известие об открытии еще одной ночной «развлекушки» в нашем городе приятно согревает. Организаторы «Стралы» решили создать эдакое местечко «для своих», где белорусская культура и музыка должны занимать далеко не последнее место. А если будущее у «Стралы» окажется светлым, то проведение концертов и фестивалей отечественных рок-групп представляется вполне реальным. А пока на открытии ди-джеи преподнесли великолепный салат из всевозможных направлений: от джангла до рэпа, от «Палаца» до... Впрочем, это абсолютно не мешало веселиться.

Официальная часть с опозданием минут на тридцать началась с показа коллекции молодых модельеров Татьяны Косач и Виктории Комаровой. За ними на суд присутствующих предложили свое творчество несколько активистов организации: читали стихи, прозу, пели песни и разыгрывали очень вкусный торт. После маленького перерыва развернулось движение на танцполе (назовем это так). И, думается мне, публика веселилась неплохо, чему способствовали вполне земные цены двух барных стоек. Эдакая карусель продолжалась до двенадцати ночи, а потом все разошлись по своим направлениям.

Таким образом, белорусский ночной клуб в нашем городе имеет место быть, и это радует.

ЧТО МЕШАЕТ ПОСТРОИТЬ В МИНСКЕ СКЕЙТ-ПАРК?

Сергей ШАПРАН

В Минске появилось новое молодежное общественное объединение — «Поклонники экстремальных видов спорта». Под экстремальными видами понимаются сноуборд, роллинг, скейт и горные лыжи. Пока еще нет снега, и поэтому невозможно заниматься сноубордом (что-то вроде виндсерфинга, только на снегу) и горнолыжным спортом, отводят душу роллеры.

Недавно в Вильнюсе проходили международные соревнования Snickers Rollerderby 2-nd Cup, организованные вильнюсским клубом X. В мае в литовскую столицу съехались спортсмены из Латвии, Эстонии и Польши. Беларусь представляла четверка роллеров: Алиса, Брюс, Денди и Даша.

Пару слов надо сказать о самом вильнюсском скейт-парке. Чтобы было понятно несведущему человеку, такой парк подразумевает наличие всевозможных half pipe, quarter pipe, fun box, трамплинов, накатов, труб, имитирующих перила, и т.д., то есть приспособлений, по которым можно кататься на роликах. Скейт-парк расположен в самом центре города – в ложбине у подножия башни Гедиминаса. По отзывам наших ребят, можно только мечтать о таком парке. Программа соревнований включала упражнения – стрит и прыжки в высоту. Спортсмену даются две минуты, в течение которых он должен показать все, на что способен. Первым, как и ожидалось, стал чемпион Польши по half pipe. Белорусы заняли шестое и седьмое места. Что же касается прыжков, то в Вильнюсе роллерам покорилась высота в один метр тридцать сантиметров.



По окончании соревнований парашютисты устроили показательные прыжки, легкоатлеты – гимнастические упражнения, а агрессивную езду на велосипедах BMX продемонстрировали сумасшедшие латышские парни. И что самое удивительное для нашего человека – наблюдалось полнейшее отсутствие пьяных людей и полиции. Были замечены лишь четверо полицейских, к слову, никому так и не помешавших «наведением порядка». Наших бы ментов отправить в Вильнюс на стажировку!

Что же касается минского роллерского клуба, то в него пока вступили лишь двадцать пять человек. Стать членом клуба может любой человек, чувствующий себя в душе экстремалом. Ограничений нет ни по половым, ни по национальным, ни по религиозным или возрастным признакам. Партийность тоже не имеет значения. Лишь дети до шестнадцати лет должны принести нотариально заверенное разрешение от родителей о том, что они-де не против такого увлечения своего чада. Впрочем, ребята надеются не только увеличить число соратников, но и построить в Минске свой скейт-парк. Это уже задача-максимум. Однако самая большая проблема – суметь договориться с властями, потому что деньги для такого парка есть. Идею поддерживают магазины Kettler Sport и Big Star, фирма Interroll. Роллеры уже пытались взять под свою опеку территорию парка имени Горького. Но он сейчас находится на реконструкции. И городские власти пока ничего вразумительного ребятам ответить не смогли.

В скором же времени наши роллеры планируют поехать в Москву – на детские и юношеские Олимпийские игры. А пока в воскресенье, 24 мая, в 15:00 в парке имени Горького роллеры устроят показательные выступления. Вход свободный. Приходите и сами убедитесь, что мальчишки и девчонки надевают ролики не только для того, чтобы ездить в магазин за батоном.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВЕРОНИКИ КУДРЯВЦЕВОЙ

25-31.05. 1998	Любовь	Работа	Деньги	Разное
	Если поддадитесь захлестнувшей стихии, то и на следующей неделе вероятны тяжелые бои. Среда-четверг – кризис	Вроде все обходится не без божьего промысла, и крупный прорыв в четверг-пятницу. Пятница удачна для крупных договоров	Серьезные профессиональные успехи сочетаются с финансовыми сделками. Деньги исчезают в никуда в воскресенье	Конфликт на увеселительном мероприятии, во время отдыха в пути в среду-четверг. В воскресенье необходимы меры безопасности
	Во время отдыха стоит быть разборчивым. Назревают крепкие разборки с партнерами. Примирение возможно в пятницу	Нет возможностей проявлять рвение. Ценятся долгосрочные проекты, а с новыми идеями придется подождать	Спонсорская поддержка в пятницу, небольшой лотерейный выигрыш. Опасность ограблений в среду, четверг, воскресенье	У вас крепкий тыл, но ситуация может измениться на следующей неделе. Полезно отдохнуть, особенно за границей
	Встреча старых друзей. Супруг уличает в легкости поведения. В воскресенье могут нахлынуть обида и тоска	Как бы ни было сложно, вышестоящие или судебные инстанции могут поддержать вас в пятницу. Возможна смена работы	В среду-четверг вы можете быть весьма недовольны тем, как оценивается работа. Не исключена акционерная компания	Вы очень агрессивно отвечаете на оскорбление. Самое уязвимое место – родной дом, ближайшие родственники. Поездки нежелательны
	Деньги портят отношения. Возможна депрессия на почве любви, обстоятельства склоняют к разрыву, но все можно предупредить	Не каждый выдержит такое напряжение. На работе грядут резкие перемены. Возможна дальняя поездка по служебным делам, ораторские выступления	Финансовые операции весьма опасны в среду-четверг. Вероятно материальное поощрение за услугу влиятельному лицу	Вы можете быть вовлечены в тайные операции. Стоит уделить время укреплению здоровья. Сердце шалит
	Массовый протест против вашего вольного поведения. Вы буквально как на вулкане. Знакомство с солидным человеком	Заключение перспективных соглашений, определение профессионального статуса, получение работы за границей	Вознаграждение за творческую авантюрную работу в пятницу. Не стоит рисковать по-крупному в среду-четверг	Обострение сердечно-сосудистых заболеваний – не стоит перенапрягаться. Дети радуют достижениями в пятницу
	Период испытаний несколько меняет ваши взгляды на жизнь. Вероятно появление конкурента в любви	Вы сильно рискуете своей репутацией, слишком много врагов. Назревает кризис. В пятницу можно найти общий язык с оппозицией	Весьма заманчива тайная операция, но очень рискованна. Вы желаете отобрать то, что вам, возможно, не принадлежит	По месту жительства или среди родственников вероятна печальная история. Перспективен контакт с вышестоящими в пятницу
	Если кто-то тайно вздыхал о сослуживце, то он может узнать неприятные вести. Кто-то укрепляет семейное положение	Есть шанс получить повышение по службе в пятницу, подписать важный документ. Проверка наделает много шума	Весьма опасное время, особенно в среду, четверг, воскресенье. Госструктуры могут доставить массу хлопот	Экзамен на получение водительских прав в пятницу может быть успешным. Романтические истории идут на пользу в среду
	Любимый желает преподнести шикарный подарок в пятницу. Он уже может думать об официальном статусе отношений	Вам придется быть мужественным и основательным. Вы реализуете систему взаимных финансовых обязательств	Сильные финансовые затруднения. Вы хотите идти ва-банк с большим риском. Опасность потерь в среду, четверг	Лучше не доводить дело до семейных неурядиц в воскресенье. Энергетическая встряска, поэтому готовьтесь к бою, исходя из состояния здоровья
	Ваши чувства проходят проверку временем и испытаниями. Полная идиллия в семье в среду, но партнер настроен пессимистично	Популярность через общественную, писательскую деятельность. Вам не на кого полагаться, проблемы с закрытыми заведениями и организациями	Приличный гонорар за творческую и самостоятельную работу. Не стоит жалеть денег на здоровье и покупку долговечных вещей	Нежелательны зарубежные турне. Берегите любимых, детей, ибо ситуация может оказаться экстремальной в конце недели
	Весьма приятная и полезная встреча в пятницу. Любовь «в домашних тапочках» прочна как никогда, но приближается буря	Перспективна работа на дому. О вас могут написать в газетах, или же предстоит мини-популярность	Запутанные денежные проблемы в воскресенье, поэтому покупки нежелательны. Домочадцы могут поддержать в среду	Вероятна болезнь родственников, физическое перенапряжение. Вам просто необходимо расслабиться и набраться сил
	Критический период с семейными разборками, детьми, размолвкой с любимым. Но в среду еще можно договориться	Держитесь – вас готовы сделать козлом отпущения. Бурный творческий всплеск, поездки лучше отложить на полторы недели	Вероятно, вы выслушаете претензии домочадцев в воскресенье. В среду можно сделать деньги на вашем обаянии	Среди ваших знакомых может объявиться тот, кто обеспечит прекрасный тыл. Ваш ребенок может найти деньги
	Не совсем понятно: то ли любовь, то ли дружба. Но любимый может помочь в приобретении неплохого заработка	Могут пригрозить даже увольнением или остановиться на снятии части зарплаты. В пятницу кто-то встанет на вашу защиту, не исключен удачный экзамен	Пока вы чувствуете себя уверенно, до пятницы. Стоит принять меры по охране квартиры и недвижимости	Поездка или приятная встреча с родственниками, одноклассниками в пятницу. Вероятно предложение насчет работы

P.S. Астролог предупреждает: точность прогноза зависит от индивидуальных данных человека — дня, месяца, года, времени и места рождения.



№20(152) 21.05.1998г.

И.о. главного редактора
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Александр ВЛАСКИН, Анастасия КОСТЮКОВИЧ, Наталья НИКОЛАЙЧИК, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Илья ПРОХОРОВ, Сергей ШАПРАН

Компьютерный выпуск
Александр ПОНКРАТОВ

Газета зарегистрирована в Государственном комитете Республики Беларусь по печати 28 июня 1996г., регистрационное свидетельство №106.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка – только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в типографии ЧП «Мэджик», г. Минск, ул. Веры Хоружей, 13.

Тираж **28 000**
первый завод **15 300**

Цена
договорная

Заказ 607

Подписано в печать
20.05.98 в 17.00

Подписной индекс
63211

Учредитель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Издатель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Начальник рекламной службы:
Александр ЛЕВКОВСКИЙ

Рекламная служба:
Жанна ИГНАТЬЕВА
Иван КОНЕВЕГА

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220088, Минск, ул. Первомайская, 18, 1-й этаж

ТЕЛЕФОНЫ:
(017) 236-55-95, 236-73-61

ФАКС:
(017) 236-55-95

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by



«МАЛЬЧИК С ЛЕБЕДЕМ»
Памятник культуры.
Охраняется администрацией Красноярского края